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GENERAL  PREFACE 

The  position  of  French  and  German  as  a  part  of 
school  éducation  has  latterly  become  one  of  so  much 
importance,  that  it  is  necessary  to  discover  the  best 
possible  way  of  teacliing  thèse  languages  which  will 
lead  to  a  thorough  and  scholarly  knowledge  of  theni. 
The  teacliing  of  modem  languages  lias  generally  been 
approached  from  a  merely  practical  point  of  view,  but 
tliere  is  no  doubt  that  their  hterary  aspect  is  by  far  the 
more  important.  The  one  object  in  learning  a  language 
should  be  to  become  acquainted  with  the  greatest 
thoughts  wliicli  hâve  been  handed  down,  or  are  current 
in  it,  and  for  this  a  merely  practical  knowledge  is  quite 
inadéquate.  Yet  many  who  use  wliat  is  called  the 
New  Method  teach  exclusively  on  thèse  utihtarian  Unes, 
which  are  supposed  to  give  the  pupil  a  knowledge  of 
modem  colloquial  conversation  sucli  as  would  be  useful 
in  travelhng  abroad.  In  reality  the  pupil  acquires 
nothing,  and  gains  no  real  knowledge  of  the  hterary 
language,  no  true  appréciation  of  the  ideas  or  of  the 
history  of  the  country.  Tliis  method  of  instruction  is 
clearly  a  reaction  from  the  old  System  which  tauglit 
only  by  exercises  in  translation  and  paid  Uttle  attention 
to  the  spoken  language.     In  order  to  acquire  a  scholarly 
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knowledge  of  any  foreign  tongue  it  is  not  sufficient  to 
spend  a  few  months  in  the  country  where  it  is  spoken, 
and  it  would  be  well  if  we  realized,  at  once,  that  nothing 
worth  learning  can  be  acquired  by  desultory  study,  or 
'  picked  up.'  If  French  and  Gernian  are  to  take  their 
places  by  the  side  of  Latin  and  Greek  in  modem  éduca- 
tion, the  excellent  Uterary  training  wliich  the  study  of 
thèse  ancient  tongues  afïords  must  be  obtained  in  thé 
same  measure  for  students  of  modem  languages. 

To  make  the  student  acquainted  with  a  language  at 
once  in  its  literary  and  in  its  current  forms,  he  should 
first  be  provided  with  sélections  from  the  best  foreign 
literature  of  the  nineteenth  century.  The  literature 
of  the  last  century  lias  been  preferred  because  the 
thoughts  and  ideas  it  deals  with,  as  well  as  the  language, 
are  more  in  accordance  with  the  thoughts  and  ideas  of 
our  own  time,  and  with  the  manner  of  expressing  them  ; 
nor  hâve  such  ample  sélections  from  this  literature  been 
put  before  English  pupils  as  from  the  Uterature  of 
previous  centuries.  Thèse  sélections  should  be  read 
and  translated  carefully  and  thoroughly  into  gram- 
matical and  literary  English. 

Translation  should  always  serve  a  double  purpose, 
namely,  first,  to  acquaint  the  pupil  with  the  best  forms 
of  expression  used  in  the  foreign  language,  and,  secondly, 
to  improve  his  knowledge  of  tlie  capabilities  of  lus  own 
tongue  by  turning  the  thought  of  the  original  into 
Enghsh.  It  is  therefore  necessary  that  translations 
should  not  only  be  accurate  and  grammatical,  but 
appréciative  and  intelhgent.     The  individuality  of  the 
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autlior  niust  uecessarily  sufïer  in  translation,  but  the 
loss  may  partly  be  atoned  for  if  the  student  thoroughly 
grasps  the  spirit  of  the  original  before  lie  begins  liis 
translation,  and  does  not  allow  the  effort  of  rendering 
the  author's  expressions  into  équivalent  EngUsh  to 
interfère  with  the  atmosphère  of  the  work  as  a  whole. 
In  this  lies  the  différence  between  a  Uteral  and  a  free 
translation.  Mi'.  Gilbert  Murray  lias  explained  his 
views  on  the  subject,  which  seem  to  give  the  key  to  the 
secret  of  good  translation.  '  My  aim  lias  been,'  lie  says, 
'  to  build  up  something  as  hke  the  original  as  I  possibly 
could,  in  form  and  in  what  one  calls  "  sph'it."  To  do 
this,  the  first  tliing  needed  was  a  work  of  painstaking 
scholarship,  a  work  in  which  tliere  should  be  no  neglect 
of  the  letter  in  an  attempt  to  snatch  at  the  spirit,  but, 
on  the  contrary,  close  study  of  the  letter  and  careful 
tracking  of  the  spirit  by  means  of  its  subtleties.' 

The  pupil  should  be  taught  to  use  thoroughly  idio- 
matic  Enghsli  in  translation,  and  to  observe  the  neces- 
sary  rules  of  good  composition.  Guess-work  should 
always  be  avoided,  and  the  habit  should  be  formed  of 
learning  vocabularies  and  even  sentences  by  lieart,  in 
order  to  become  famihar  with  a  large  number  of  words 
and  with  the  proper  construction  of  sentences  ;  for 
without  thèse  we  can  never  hope  to  obtain  a  mastery  of 
a  language,  be  it  ancient  or  modem.  The  pupil  should 
also  be  encouraged  to  discuss  in  the  foreign  language 
the  subject-matter  of  the  text  which  he  lias  been  study- 
ing,  framing  his  sentences  as  far  as  possible  on  the 
model  of  the  autlior.     Translation,  taught  and  supple- 
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mented  in  this  way,  becomes  one  of  tlie  most  valuable 
parts  of  literary  training  in  tlie  school  curriculum.  So 
far  I  hâve  found  no  better  method  of  teaching  a  lan- 
guage  practically  ;  and  my  expérience  lias  taught  me 
beyond  a  doubt  that  those  wlio  speak  a  modem  language 
best  invariably  possess  a  good  literary  knowledge  of  it. 

The  important  question  is,  What  kind  of  hterature 
is  to  be  chosen  for  reading  and  translation  ?  To  this 
question  I  liave  already  given  my  answer  ;  undoubtedly 
it  is  desh'able  to  set  a  high  standard  from  the  beginning, 
and  to  challenge  the  powers  of  the  pupil  by  putting 
before  liim  well-chosen  sélections  from  the  best  authors, 
rather  tlian  to  entice  his  sympathy  with  easy  and 
amusing  hterature.  If  the  teacher  tries  to  amuse  his 
pupils  and  make  the  time  pass  quickly,  lie  will  fail  to 
awaken  tlieir  interest  in  the  subject  ;  but,  if  he  appeals 
to  tlieir  intelhgence  from  the  first,  appréciation  \vill 
quickly  grow. 

It  is  with  this  object  that  the  présent  séries  is  bemg 
undertaken — a  séries  in  whicli  certain  modem  standard 
Frencli  Avorks,  of  varions  kinds,  hâve  been  chosen,  and 
edited  with  the  smallest  possible  nuniber  of  notes, 
mostly  on  points  of  hterary  and  historical  interest. 


LEON  DELBOS. 


H.M.S.  Britannia,  DABTiiouTH. 
August,  1904. 


INTRODUCTIONS^ 

If  the  love  of  travel  was  the  guiding  passion  of  Xa\ier 
Marmier's  life,  the  love  of  letters  was  only  second  to 
this  in  intensity.  His  life  is  a  record  of  ceaseless,  untiring 
activity  of  niind  and  body  :  journey  folloMS  journey 
with  restless  zeal,  Mliile  one  literary  achievement  after 
another  serves  to  build  up  a  monument  of  famé  to  this 
splendid  energy.  The  first  stage  in  young  Marmier's 
career  Avas  a  sufficiently  prosaic  one  :  lie  was  employed 
on  a  local  paper  pubUshed  in  his  native  place  of  Pontar- 
lier.  We  can  imagine  the  ambitions,  restless  youth 
chafing  within  the  bounds  of  the  httle  provincial  town, 
his  énergies  devoted  to  the  writing  up  of  local  tittle- 
tattle  and  parochial  gossip.  His  post  was  soon  given  up, 
and  he  started  on  his  first  travels,  in  Switzerland, 
Holland,  and  Germany.  In  1830,  at  the  âge  of  twentj^-one, 
we  find  liim  in  Paris,  engaged  in  liis  first  serious  hterary 
effort.  After  pubfishing  a  volume  of  poems  {Esquisses 
poétiques),  he  set  f orth  again  and  travelled  for  a  time  in 
Germany.  At  Strassburg,  in  1833,  he  translated  and 
pubUshed  a  sélection  of  parables  by  Krummacher,  to 
wliich  work  he  doubtless  owed  his  appointment  of 
Editor  of  the  Revue  Germanique  in  Paris.  Two  years 
later  came  the  chance  of  liis  life — he  obtained  permis- 
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sion  to  take  part  in  the  Arctic  expédition  of  the  sloop 
La  Recherche.  His  literary  gifts  were  accompaiiied  by 
an  unusual  gift  for  languages,  and  he  rapidly  mastered 
Danish,  Swedish,  and  Icelandie,  and  gave  a  graphie 
description  of  liis  expériences  in  his  Lettres  sur  V Islande. 
On  returning  from  liis  two  years'  expédition  to  the  Arctic 
régions  he  visited  Russia,  and  later  Northern  Africa, 
Syria,  and  North  and  South  America.  Each  country 
f urnished  him  with  the  material  for  a  book,  and  we  possess 
no  less  than  twelve  volumes  of  travel  from  his  pen,  in 
addition  to  taies  and  novels,  whicli  occupied  more 
especially  the  later  years  of  his  hfe.  His  Avork  met  with 
the  appréciation  it  deserved  from  his  country.  From 
1840  to  1846  he  held  the  position  of  '  bibhothécaire  '  to 
the  Ministry  of  Pubhc  Instruction,  whereupon  he  was 
appointed  '  conservateur,'  later  '  administrateur  '  (1884), 
and  finally  honorary  administrator  of  the  BibHothèque 
Sainte-Geneviève,  one  of  the  finest  old  hbraries  in  Paris. 
The  Académie  liad  recognized  his  merit  and  had  elected 
him  to  succeed  to  the  chair  of  de  Ronger viUe  in  1870. 
He  died  in  Paris  in  1892.  In  his  will  he  left  his  private 
hbrary  to  his  native  town,  and  desired  his  executors  to 
give  a  banquet  to  the  Parisian  '  bouquinistes  '  ^,  in 
memory  of  the  many  happy  hours  he  had  spent  in  front 
of  tlieir  stalls. 

In  thèse  days  of  cosmopohtan  travel,  when  for  a  com- 
paratively  small  expenditure  of  time  and  money  any  one 

'  Vendors  of  second-hand  books  and  curios,  who  exhibit  their 
wares  on  the  Paris  quays. 
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may  take  a  conventional  tour  round  the  world,  it  is 
difficult  to  realize  the  influence  on  liis  surroundings  of 
a  man  who  combined  the  courage,  the  taste  for  travel, 
and  the  hterary  abihty  of  Xavier  Marmier.  Especially 
did  he  contribute  by  his  studies  and  translations  to 
a  better  understanding  among  his  countrymen  of  the 
literature  of  the  Far  North.  This  showed  him  to  be 
influenced  by  the  Romantic  Movement,  one  of  whose 
characteristic  features  is  a  strong,  though  vague,  yearn- 
ing  for  the  grey  cMmes  and  mysterious  outHnes  of  the 
North.  The  dramas  of  Goethe,  the  works  of  Schiller,  and 
the  fantastic  taies  of  E.  T,  A.  Hoffmann  were  rendered 
by  him  into  French  between  the  years  1839  and  1843. 
Later  he  translated  sélections  from  the  plays  of  the 
Danish  writers  Holberg  and  Œhlenschlaeger.  It  is  clear 
that  lie  must  hâve  shared  the  French  Romanticists' 
admiration  for  Goethe  and  Schiller,  and  his  translations 
of  Hoffmann  must  in  their  turn  hâve  influenced  the  later 
Romanticists  and  early  Décadents  such  as  Baudelaire. 

Les  Fiancés  du  Spitzherg  (1858)  belongs  to  the  second 
period  of  Marmier's  hterary  activity,  the  period  chiefly 
occupied  by  the  writing  of  fiction.  This  work  and  the 
one  immediately  succeeding  it,  the  Gazida  (1860),  were 
both  crowned  by  the  French  Academy.  Many  of  his 
novels,  of  wliich  a  hst  is  appended  below,  were  intended 
for  young  readers,  and  just  as  the  more  serions  works  of 
travel  must  hâve  tended  materially  to  spread  a  sympa- 
thetic  knowledge  of  foreign  lands  among  their  readers, 
so  the  taies  of  adventure  did  much  to  popularize  Avith 
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the  g^o^^^ng  génération  the  knowledge  of  folk-lore  and 

national   customs,    of   which   the   author   was   so   well 

qualified    to    speak.      Thèse    works    are    characterized 

throughout  by  the  same   '  bonhomie,'  the  same  kindly 

courteousness,  which  make  the  Fiancés  such  pleasant 

reading.     And  we  seem  to  feel,  as  we  read  them,  the 

keen  strong  breezes  of  the  North  fanning  our  faculties 

into  hfe  and  vigour. 

A.  A.  HENTSCH. 

GiRTON  Collège,  Cambridge, 
August,  1907. 
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Cette  vue  vous  sollicite  et  vous  émeut.  Cette  barrière  éternelle 
vous  attire,  vous  passionne,  vous  jette  dans  de  singulières  rêveries. 
Le  cœur  se  remplit  de  désirs.  On  veut  voir,  on  veut  connaître,  on 
veut  partir.  Cuvollier-Fleuiiy,   Voyages  et  Voyageurs. 

Un  matin,  l'honorable  M.  Vanskep,  l'un  des  riches 
armateurs  de  Dunkerque,  se  leva  avec  une  précipita- 
tion qui,  dans  la  régularité  de  sa  paisible  existence, 
avait  le  caractère  d'un  événement. 

5  C'était  un  homme  d'un  âge  très  mûr,  l'honnête  M.  Van- 
skep, un  peu  replet,  un  peu  lourd  dans  ses  mouvements, 
et  d'une  humeur  flegmatique. 

Jeune,  il  avait  travaillé  avec  l'assiduité,  la  patience 
de  son  caractère  flamand,  à  l'édifice  de  sa  fortune.     Par 

10  la  ténacité  de  son  labeur,  il  s'était  distingué  dans  le 
comptoir  où  il  commençait  son  apprentissage  de  né- 
gociant ;  par  sa  sévère  probité,  il  avait  gagné  la  con- 
fiance de  ses  maîtres  ;  par  son  intelligence  naturelle, 
il  avait  fait  quelques  heureuses  entreprises,  et  enfin  il 

15  en  était  venu  à  constituer  une  importante  maison  de 
commerce  ;  il  armait  des  navires  pour  la  pêche  de  la 
morue  en  Islande,  et  pour  la  pêche  de  la  baleine  dans 
les  mers  du  Groenland.  Il  expédiait  à  Hambourg, 
à  Copenhague,  à  Christiania,  les  denrées  de  son  pays, 

20  et  recevait  en  échange  des  cargaisons  de  bois,  de  cuirs, 
de  suifs,  qu'il  savait  placer  avantageusement. 

La  mort  lui  avait  enlevé,  au  commencement  de  ses 
prospérités,  une  brave  et  bonne  femme  qui  s'était 
associée  de  cœur  à  ses  premiers  travaux  et  à  chacune 

25  de  ses  combinaisons.     Il  l'avait  pleurée  amèrement,  et, 
quoiqu'il  fût  alors  assez  jeune  encore  et  assez  riche 
(3-2)  B 
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déjà  pour  faire  un  beau  mariage,  il  n'avait  pas  voulu 
y  songer  ;  il  avait  concentré  toutes  ses  facultés  d'affec- 
tion sur  sa  fille  unique,  sur  sa  chère  Rosa-Marie. 

Et  un  matin,  comme  nous  l'avons  dit  en  commençant 
ce  récit,  le  paisible,  le  flegmatique,  l'invariable  M.  Van-  ô 
skep  se  leva  impétueusement,  en  plein  hiver,  sans 
attendre  que  son  feu  fût  allumé.  Il  se  leva  ;  il  revêtit 
sa  robe  de  chambre,  et  se  promena  de  long  en  large, 
en  se  passant  la  main  sur  le  front,  comme  pour  y  aplanir 
le  cours  de  ses  idées.  10 

'  Oui,  se  disait-il,  voilà  longtemps  que  ce  projet  me 
préoccupe,  et  toute  cette  nuit,  malgré  l'empire  que 
j'avais  ordinairement  sur  moi,  il  m'a  tenu  éveillé,  et 
il  faut  que  je  l'exécute...  Voyons,  reprit-il,  après  un 
moment  de  réflexion,  quelle  raison  aurais-je  d'hésiter  "?  15 
La  baleine  a,  il  est  vrai,  déserté  les  parages  du  Spitz- 
berg.  Cependant,  il  y  a  là  encore  une  bonne  récolte 
à  faire  ;  il  y  a  là  des  eiders,  des  renards  bleus,  des  ours 
blancs,  des  morses  dont  on  tire  une  huile  meilleure 
que  celle  de  la  baleine,  des  peaux  recherchées  par  les  2) 
fabricants  de  harnais,  des  dents  qui  ont  la  valeur  de 
l'ivoire.  Mon  correspondant  de  Copenhague  m'écrit  que 
les  pêcheurs  de  Hammerfest  et  ceux  d'Arkhangel  ont 
réalisé,  l'année  dernière,  dans  cette  expédition  de 
chasse  et  de  pêche,  des  bénéfices  considérables.  Pour-  25 
quoi  ne  me  hasarderais- je  pas  au  moins  une  fois  dans 
la  même  entreprise  ?  Je  n'ai  qu'à  équiper  le  nouveau 
bâtiment  que  je  viens  de  faire  construire  et  auquel  j'ai 
donné  le  nom  de  ma  fOle...  un  nom  qui  doit  me  porter 
bonheur...  un  bâtiment  solide,  doublage  en  cuivre,  20 
mâture  en  bois  de  Norvège...  bordage  à  toute  épreuve... 
Je  le  confie  au  commandement  de  Blondeau,  qui  a 
déjà  fait  plusieurs  voyages  dans  les  parages  du  Groen- 
land ;  je  lui  adjoins,  comme  lieutenant,  Marcel  Comtois... 
un  brave  garçon...  Ma  fille  le  protège,  ce  jeune  lieu-  35 
tenant...  et  quelquefois  ne  m'a-t-il  pas  semblé...  Mais 
non...  Quelle  absurdité  !  C'est  la  raison  même,  ma 
bonne  Rosa-Marie  ;  je  suis  sûr  qu'elle  n'a  pas  encore 
eu  la  moindre  idée  de  mariage,  et  quand  nous  en  vien- 
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drons  là,  c'est  moi  qui  lui  choisirai  un  époux  digne 
d'elle...' 

'  Voyons,  reprit  M.  Vanskep  après  un  instant  de 
réflexion  :  voilà  donc  mon  bâtiment  gouverné  par 
5  deux  hommes  en  qui  je  puis  avoir  foi.  Pour  naviguer 
dans  les  parages  du  Spitzberg,  il  s'agit  encore  de  com- 
poser un  bon  équipage.  Tromblon  est  un  mauvais 
sujet,  mais  un  vigoureux  gaillard  et  un  habile  har- 
ponneur  ;   il  peut  nous  être  fort  utile,  pourvu  qu'on  ait 

10  soin  de  le  surveiller.  Frasnois  est  un  timonier  excellent. 
Dambelin  est  le  plus  solide  rameur  que  je  connaisse  ; 
il  manie  une  chaloupe  comme  une  coquille  de  noix. 
Quinze  à  vingt  matelots  encore,  choisis  parmi  ceux  qui 
ont  déjà  fait  quelques  expéditions  dans  les  mers  polaires, 

15  voilà  notre  contingent.  Pour  les  encourager  à  l'œuvre, 
je  leur  donnerai  un  supplément  de  solde,  une  part 
proportionnelle  dans  les  prises,  et  j'espère  que  tout  ira 
bien.  Si  j'échoue  dans  mon  entreprise,  c'est  une  perte 
qui  ne  m'empêchera  pas  de  jouir  tranquillement  des  biens 

20  que  la  Providence  a  daigné  m'accorder.  Si  je  réussis, 
j'aurai  l'honneur  d'avoir  ouvert  une  nouvelle  voie  au 
commerce  de  notre  chère  ville  de  Dunkerque,  et  peut- 
être  qu'à  la  fin  j'y  gagnerai  aussi  ce  que  j'ambitionne, 
l'ose  le  croire,  assez  justement  depuis  plusieurs  années, 

25  la  croix  d'honneur.' 

Il  fut   interrompu   dans   son   monologue  par   Rosa- 
Marie,  qui  s'arrêta  sur  le  seuil  de  la  porte,  toute  surprise 
de  le  voir  levé  si  tôt  et  craignant  qu'il  ne  fût  malade. 
Mais  M.  Vanskep  la  prit  en  souriant  par  la  main,  et 

30  la  conduisant  près  de  la  fenêtre:  'Vois-tu,  lui  dit-il, 
ce  navire  dont  tu  as  été  la  marraine,  le  plus  charmant 
navire  que  l'on  ait  construit,  de  mémoire  d'homme, 
dans  les  chantiers  de  Dunkerque  ?  je  veux  le  lancer 
dans  une  mémorable  expédition  ;    je  veux  qu'il  aille 

35  jusqu'aux  dernières  limites  du  globe  et  son  départ 
excitera  dans  toute  la  ville  un  intérêt  extraordinaire, 
et  les  journaux  du  département,  ceux  même  de  la  capitale 
en  parleront,  et  le  nom  de  Rosa-Marie  deviendra  un 
nom  illustre. 

B  2 


4  LES  FIANCES  DU  SPITZBERG  i] 

Je  n'ambitionne  pas  cet  honneur,  répondit  la  jeune 
fille.  Mais  où  donc  envoyez-vous  ce  bâtiment,  qui 
a  pour  moi,  il  est  vrai,  un  intérêt  particulier,  puisqu'il 
est,  comme  vous  le  dites,  mon  filleul  ? 

Où  je  l'envoie  ?     Au  Spitzberg  !  6 

C'est  bien  loin,  le  Spitzberg  ?  demanda  Rosa-Marie, 
qui  n'avait  pas  fait  des  études  approfondies  en  géo- 
graphie. Le  Spitzberg,  ajouta-t-elle,  n'est-ce  pas  une 
région  inhabitée  et  perdue  dans  les  glaces  ? 

Inhabitée,  mais  non  perdue.  10 

Et  à  qui  voulez-vous  en  confier  le  commandement  ? 

A  Blondeau  que  tu  connais,  et  à  Marcel  Comtois 
que  tu  m'as  plus  d'une  fois  recommandé,  répondit 
M.  Vanskep  en  fixant  ses  regards  sur  sa  fille. 

Ah  !   s'écria  Rosa-Marie  en  inclinant  un  peu  la  tête.'  15 

Elle  garda  un  instant  le  silence,  puis  elle  dit  d'une 
voix  qui  trahissait  une  émotion  comprimée  : 

'  Mais  n'est-ce  pas  un  voyage  très  dangereux  1 

Dangereux  !  dangereux  !  Assurément  un  navire  ne 
flotte  pas  précisément  sur  les  vagues  des  mers  polaires,  20 
comme  une  barque  sur  nos  canaux  ;  mais  il  faut  bien 
que  je  ne  considère  pas  cette  navigation  comme  une 
entreprise  si  périlleuse,  puisque  j'y  expose  un  très  notable 
capital. 

Et  vous  avez  songé  aussi,  reprit  timidement  Rosa-  25 
Marie,  à  la  vie  de  plusieurs  hommes,  infiniment  plus 
précieuse  qu'une  liasse  de  billets  de  banque  ? 

Sans  aucun  doute,  mon  enfant.  On  a  été  au  Spitz- 
berg et  on  en  est  revenu.  De  simples  pêcheurs  du 
Nord  y  vont  encore  chaque  année.  30 

Soit  !  mon  père,  je  sais  que  vous  êtes  bon,  et  que 
dans  toutes  vos  spéculations,  vous  pensez  humainement 
à  ceux  que  vous  employez.  J'aimerais  pourtant  mieux 
que  la  Rosa-Marie  n'allât  pas  si  loin. 

Allons,  mon  enfant,  n'aie  pas  d'inquiétude,   et  sois  35 
sûre  que  je  n'ai  point  formé  ce  projet  sans  y  avoir  bien 
réfléchi.     Et  maintenant,  il  faut  que  je  te  quitte,  et 
probablement  je  ne  te  reverrai  pas  avant  midi...     A 
propos,   prépare,   avec  notre  vieille   Berthe,   le  service 
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de  table  damassé  :    je  vais  inviter  Blondeau  et  Marcel 
à  dîner,  pour  leur  parler  de  notre  expédition. 

Cela  sera  fait,'  répondit  la  jeune  fille  en  présentant 
ses  joues  à  son  père,  qui  y  déposa  un  tendre  baiser  ; 

5  puis  elle  descendit  l'escalier,  non  point  lestement  comme 
de  coutume,  mais  le  front  soucieux. 

Ce  voyage  au  Spitzberg  la  préoccupait  et  la  troublait. 

Quelques  heures  après  cet  entretien,  Blondeau  et  Marcel 

Comtois  entraient,  à  midi  sonnant,  chez  M.  Vanskep, 

10  gaiement  et  amicalement,  car  ils  avaient  l'un  pour 
l'autre  une  sincère  affection  ;  et  cependant  il  eût  été 
difficile  de  trouver,  dans  toute  la  population  de  Dun- 
kerque,  deux  hommes  plus  dissemblables. 

Quiconque  se  fût  arrêté  à  observer  les  deux  marins, 

15  cheminant  fraternellement  dans  les  rues  de  Dunkerque, 
n'aurait  pu  s'empêcher  d'être  très  frappé  de  la  différence 
de  leur  allure  et  de  leur  physionomie.  Avec  son  corps 
trapu,  ses  lourdes  jambes,  et  sa  tête  raidie  par  sa  haute 
cravate  qui  lui  étreignait  le  cou,  Blondeau,  suspendu 

20  au  bras  de  l'alerte  Marcel,  ressemblait  à  un  gros  bateau 
remorqué  par  une  agile  goélette.  Avec  sa  large  figure, 
ses  joues  rubicondes  et  son  accoutrement  de  mauvais 
goût,  il  apparaissait,  à  côté  de  son  compagnon,  comme 
un  paysan  endimanché  à  côté  d'un  beau  fils  de  bonne 

25  maison. 

Blondeau  était  un  homme  de  cinquante  ans,  d'une 
humeur  placide,  d'un  caractère  égal,  facile  à  vivre,  trop 
facile  même,  car  il  se  laissait  aisément  aller  à  traiter 
ses  matelots  en  camarades,  et  par  là  s'exposait  quelque- 

30  fois  à  compromettre  la  règle  d'une  sage  discipline.  Il 
avait  commencé  sa  carrière  par  subir,  à  bord  d'un 
bâtiment  de  commerce,  les  rudes  épreuves  de  l'état  de 
mousse  ;  peu  à  peu  il  avait  fait  son  apprentissage  de 
gabier,  de  timonier  ;    puis,  comme  il  n'était  point  dé- 

35  pourvu  d'intelligence,  il  avait,  tant  bien  que  mal,  passé 

ses    examens,    et    enfin   il   en    était   venu   à   conquérir 

son  diplôme  de  capitaine  au  long  cours,  son  bâton  de 

maréchal. 

Depuis  une  vingtaine  d'années,  il  naviguait  en  cette 
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qualité,  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre,  au  gré  des 
armateurs  qui  voulaient  bien  lui  confier  leur  navire. 
Il  suppléait  par  la  pratique  aux  lacunes  de  son  instruc- 
tion théorique,  et,  comme  il  avait  toujours  accompli 
heureusement  ses  diverses  missions,  il  ne  chômait  guèie  5 
dans  le  port.  M.  Vanskep  l'employait  depuis  plusieurs 
années,  et  avait  en  lui  une  grande  confiance. 

Marcel  Comtois  était  un  beau  jeune  homme  au  corps 
élancé,  aux  membres  souples,  déliés,  vigoureux,  au  front 
large,  à  l'œil  vif  et  pénétrant,  quoique  parfois  un  peu  lo 
rêveur.  Toute  sa  physionomie  avait  à  la  fois  une 
remarquable  expression  de  douceur  et  de  résolution,  de 
candeur  juvénile  et  de  mâle  fermeté.  Ses  vêtements 
étaient  très  simples  ;  mais  son  col  de  chemise,  rabattu 
sur  une  légère  cravate  noire,  était  si  blanc,  sa  veste  15 
ronde,  à  boutons  de  métal,  si  propre,  son  gilet  si  juste- 
ment adapté  à  sa  fine  taille,  et  ses  pieds  si  bien  chaussés 
dans  des  bottines  luisantes,  qu'on  eût  dit  un  gentilhomme 
portant  avec  grâce  un  costume  de  fantaisie. 

Marcel  était  le  fils  d'un  pauvre  géomètre  qui  gagnait  20 
péniblement  sa  vie  à  arpenter  les  terrains  sablonneux 
et  les  moores  des  environs  de  Dunkerque. 

Orphelin  de  bonne  heure,  Marcel  avait  été  recueilli 
par  une  vieille  tante  qui,  avec  ses  chétives  ressources, 
ne  pouvait  faire  aucun  frais  pécuniaire  pour  son  éduca-  25 
tion.  Elle  ne  voulait  pas  cependant  qu'il  grandit 
dans  l'oisiveté.  Dès  qu'il  fut  en  âge  d'apprendre  à 
lire,  elle  exigea  qu'il  se  rendît  chaque  jour  assidûment 
à  l'école  élémentaire  de  son  quartier.  Plus  tard,  il 
suivit  les  cours  du  collège  communal  et  s'y  distingua  30 
par  ses  succès.  Ses  professeurs  l'engageaient  à  suivre 
la  carrière  universitaire;  mais,  dès  son  enfance,  il  se 
sentait  entraîné  par  une  sorte  de  goût  inné,  par  un 
penchant  irrésistible,  vers  la  marine.  Il  eût  voulu 
entrer  à  l'école  navale  de  Brest.  Par  malheur,  il  n'avait  35 
pu  faire  des  études  assez  fortes  en  mathématiques,  et 
il  se  résigna  à  servir  dans  la  marine  marchande.  A 
cette  époque,  sa  tante  mourut.  Il  n'avait  plus  aucun 
parent  dans  le  monde  ;  il  restait  seul,  livré  à  lui-même, 
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mais  il  était  protégé  contre  les  périls  de  son  isolement 
et  de  sa  jeunesse  par  l'élévation  en  quelque  sorte  innée 
de  son  esprit,  par  ses  habitudes  laborieuses,  et  enfin 
par  son  amour  même  pour  la  marine,  où  il  apportait  de 

g  tout  autres  idées  que  son  ami  Blondeau. 

Celui-ci  n'envisageait  son  office  de  capitaine  qu'au 
point  de  vue  le  plus  positif  et  le  plus  prosaïque  ;  il 
déclarait  naïvement  qu'il  se  considérait  comme  un  con- 
ducteur de  diligences,  un  voiturier  nautique. 

10  Marcel,  au  contraire,  ennoblissait  les  devoirs  de  son 
état  par  d'ardentes  aspirations  de  voyages,  par  un  désir 
insatiable  d'instruction,  par  le  souvenir  de  tous  les  récits 
d'explorations  lointaines  dont  il  imprégnait  son  esprit, 
par  les  rêves  enthousiastes  et  souvent  chimériques  de 

15  sa  jeune  imagination.  Déjà  il  avait  navigué  sur  les 
côtes  les  plus  belles  de  la  Méditerranée,  sur  l'Atlantique 
et  sur  la  mer  du  Nord  ;  il  avait  reçu  le  baptême  du  cercle 
polaire  et  le  baptême  de  la  ligne.  Partout  il  cherchait 
avec  avidité  une  nouvelle  occasion  de  s'instruire  ;    par- 

20  tout  il  ouvrait  avec  une  sorte  d'enchantement  ses  yeux 
et  sa  pensée  au  spectacle  d'une  nature  nouvelle. 

Blondeau  avait  accepté  la  proposition  de  partir  pour 
le  Spitzberg  avec  la  même  indifférence  que  s'il  se  fût 
agi  de  transporter  une  cargaison  de  bois  à  Londres  ou 

•25  L  Marseille. 

Marcel,  au  contraire,  avait  éprouvé  un  tressaillement 
de  joie  en  recevant  la  même  proposition.  Cet  empire 
fabuleux  des  Hyperboréens,  ces  régions  lointaines 
souvent  explorées  et  jusqu'à  présent  encore  imparfaite- 

30  ment  connues,  cette  arène  de  tant  de  courageux  efforts, 
exaltaient  son  esprit.  En  quittant  M.  Vanskep,  il  avait 
été  à  la  bibliothèque  de  la  ville  demander  toutes  les 
relations  de  voyages  au  Nord,  et  il  les  dévorait,  et  par- 
fois, dans  le  cours  de  ses  lectures,  il  bondissait  sur  sa 

;i5  chaise,  il  poussait  un  cri  de  joie  à  l'idée  de  franchir 
peut-être,  par  un  heureux  hasard,  la  barrière  de  glace 
qui,  sur  divers  points,  avait  arrêté  les  Hudson,  les 
Franklin,  les  Ross,  les  Parry. 

Tels  étaient  les  deux  hommes  qui,  bras  dessus  bras 
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dessous,  entraient  fraternellement  dans  la  maison  du 
riche  armateur.     Déjà  M.  Vanskep  attendait  ses  con- 
vives dans  sa  salle  à  manger,  près  d'une  table  revêtue 
du  plus  beau  linge  de  Hollande,  et  surchargée  d'im- 
menses   pièces    d'argenterie  :     car    dès    qu'il    recevait  s 
quelques  personnes  à  dîner,  il  étalait  un  grand  luxe, 
soit  par  un  sentiment  d'hospitalité,  soit  par  une  petite 
vanité  d'aristocratie  financière.     Dans  ces  mêmes  oc- 
casions, il  voulait  aussi  que  sa  fille  se  revêtit  de  sa  plus 
riche  parure,  et  elle  lui  obéissait,  non  sans  peine,  car  elle  lo 
n'aimait  guère  à  s'occuper  de  sa  toilette.     Mais  ce  jour- 
là,  pourquoi  donc  avait-elle  tant  hésité  à  choisir  entre 
ses  différentes  robes  ?     Pourquoi  avait-elle  si  longtemps 
natté  et  dénatté  avec  impatience,  arrondi  en  bandeaux, 
tordu  en    spirales    ses  boucles    de  cheveux    blonds,  et  15 
pourquoi  avait-elle  invoqué  les  conseils  de  Berthe,  sa 
vieille  gouvernante  ?     Elle  n'avait  guère  par  elle-même, 
la  bonne  Rosa-Marie,  le  sentiment  de  la  véritable  élé- 
gance :    il  lui  manquait  surtout  le  sentiment  de  l'har- 
monie des  couleurs,  cette  musique  du  regard,  et  les  avis  20 
sincères,  mais  erronés,  de  la  vieille  Berthe  achevèrent 
de  la  fourvoyer.     Elle  descendit  dans  la  salle  à  manger 
avec  une  robe  vert-pomme  et  un  crêpe  de  Chine  cramoisi, 
avec  un  tel  assemblage  de  pendants  d'oreilles,  de  coUiers, 
de  bagues  et  de  pendeloques,  qu'elle  ressemblait  à  une  25 
idole  indienne.     Blondeau  écarquilla  les  yeux  pour  la 
mieux   voir   et   la   trouva   magnifique.     Marcel,    après 
l'avoir  poliment  saluée,  détourna  la  tête  comme  si  cette 
profusion  d'or,  de  corail,  de  joaillerie  et  de  nuances  si 
disparates,  offusquait  ses  regards.     Elle  s'aperçut  aussi-  30 
tôt  de  l'impression  fâcheuse  qu'elle  venait  de  x^roduire 
sur  lui,  et  en  ressentit  une  sorte  de  confusion  qu'elle 
essaya  vainement  de  dominer. 

Mais,  avec  son  défaut  de  grâce  mondaine  et  d'instruc- 
tion, elle  n'était  pas  vulgaire,  car  la  vraie  bonté  n'est  35 
jamais  vulgaire,  et  Rosa-Marie  était  la  bonté  même. 
Tous  ceux  qui  la  voyaient  habituellement  l'aimaient. 
Blondeau,  qui  la  connaissait  dès  son  bas  âge,  la  regardait 
comme  le  modèle    des    perfections    humaines.     Marcel 
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avait  pour  elle  un  sentiment  particulier  de  respect  et 
de  gratitude  :  car  il  savait  qu'elle  était  intervenue 
plus  d'une  fois  spontanément  près  de  son  père,  pour 
le  faire  embarquer  dans  les  meilleures  conditions.  S'il 
5  eût  eu  une  nature  d'esprit  moins  portée  aux  fascinations 
d'un  vague  idéal,  ou  une  plus  juste  expérience  de  la  vie, 
il  aurait  mieux  apprécié  les  qualités  exceptionnelles  de 
sa  jeune  protectrice  ;  il  aurait  reconnu  et  admiré  tout 
ce  qu'elle  renfermait  en  elle  de  trésors  d'innocence,  de 

10  dévouement,  de  vertu,  et  alors... 

Avec  ses  deux  marins,   M.  Vanskep  avait  invité  à 
dîner  un  banquier,  qui  était  un  de  ses  amis,  et  sa  fille, 
qui  avait  à  peu  près  le  même  âge  que  Rosa-Marie. 
Ce  banquier,  très  vaniteux  et  rempli  de  prétentions, 

15  avait  entre  autres  celle  de  se  considérer  comme  un 
homme  d'une  imagination  ardente,  destiné  par  la  nature 
aux  entreprises  les  plus  aventureuses,  et  condamné  par 
les  circonstances  à  végéter  dans  un  comptoir. 

A  peine  avait-il  pris  place  à  table  qu'il  se  mit  à  conter 

20  ses  désirs  de  voyage.  Il  aurait  voulu,  disait-il,  faire 
deux  fois  le  tour  du  monde  avec  Laplace,  explorer  le 
fleuve  des  Amazones  avec  Montravel,  pénétrer  dans  les 
glaces  de  l'Adélie  avec  Dumont  d'Urville.  Il  avait  vu 
le  jeune  et  hardi  Jules  de  Blosse ville  partir  de  Dunkerque 

25  pour  sa  fatale  expédition  au  Groenland,  et  il  aurait 
voulu  s'embarquer  avec  lui. 

En  parlant  ainsi,  il  s'adressait  surtout  à  Blondeau, 
et  cherchait  à  l'entraîner  dans  ses  dissertations  ;  mais 
il  ne  pouvait  le  déterminer  à  lui  donner  la  réplique. 

30  En  premier  heu,  le  capitaine  était  d'un  caractère 
réservé,  taciturne,  ne  parlant  guère  que  lorsqu'il  ne 
pouvait  s'en  dispenser,  ou  lorsqu'il  était  un  peu  surexcité 
et  souvent  même,  dans  ces  occasions-là,  ses  plus  longues 
phrases  attestaient  en  lui  plus  de  mémoire  que  d'imagina- 

35  tion  ;  il  avait  fait  plusieurs  voyages  en  Espagne,  et  il 
avait  appris  là  une  quantité  de  refranos,  de  sentences  pro- 
verbiales qu'il  employait  parfois  d'une  façon  singulière, 
pour  répondre  aux  questions  qui  lui  étaient  adressées. 
En  second  lieu,  il  avait  pour  principe  de  faire  régulière- 
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ment  chaque  chose  en  son  temps.  Quand  il  remphssait 
une  de  ses  fonctions  de  capitaine,  il  y  appliquait  toute 
sa  pensée  ;  quand  il  s'asseyait  à  table,  il  voulait  dîner 
tranquillement,  et  n'aimait  point  qu'on  le  troublât 
dans  sa  quiétude  gastronomique  par  un  bourdonnement  5  . 
d'oiseuses  paroles.  Ordinairement,  il  s'en  tenait  à  cette 
maxime  :  A  buen  œmer,  0  mal  corner,  très  veces  beber 
(A  bon  ou  mauvais  repas,  il  faut  boire  trois  fois).  Mais 
le  dîner  de  M.  Vanskep  était  d'une  quahté  exception- 
nelle ;  l'honnête  Blondeau  se  croyait  tenu  d'y  faire  10 
honneur,  et  buvait  en  conscience  chaque  fois  que  l'arma- 
teur débouchait  un  de  ses  vénérables  flacons,  dont  un 
épais  cachet  noirci  par  le  temps,  imprégné  de  poussière 
et  de  toiles  d'araignée,  attestait  la  vétusté. 

Après  un  instant  de  silence,  le  banquier,  s' adressant  15 
encore  au  capitaine,  lui  dit  :  '  Vous  allez  entreprendre 
une  nouvelle  expédition  qui,  je  l'espère,  sera  très  heureuse 
pour  vous  et  pour  mon  vieil  ami  Vanskep,  mais  qui  n'est 
pas  sans  danger.  Cette  perspective  de  danger  ne  vous 
effraye  pas  ?  20 

Quien  sembra,  ci  Bios  espéra  (Qui  sème,  espère  en 
Dieu),'  répondit  tranquillement  Blondeau. 

Découragé  par  cette  impassibihté  et  ce  laconisme, 
le  banquier,  qui,  en  quelque  lieu  qu'il  se  trouvât,  avait 
besoin  d'un  interlocuteur,  se  tourna  vers  le  Heutenant.   26 

'  Et  vous,  monsieur  Marcel,  dit-il  d'un  ton  cajolant, 
je  suis  sûr  que,  tel  que  je  vous  connais,  vous  ne  partez 
point  pour  le  Nord  sans  songer  que  vous  allez  peut-être 
faire  quelque  intéressante  découverte  1  ' 

A  ces  mots,  Marcel  releva  la  tête,  comme  un  homme  30 
tout  à  coup  surpris  par  un  accent  qui  pénètre  dans  le 
silence  de  ses  rêves.     La  question  qui  lui  était  adressée 
imprimait  le  mouvement  à  sa  pensée  mystérieuse,  et 
l'éclair  de  sa  juvénile  ardeur  alluma  son  regard. 

'  Des  découvertes  !    dit-il  ;    Dieu  sait  quelle  joie  j'en  35 
aurais  ;    mais  je  n'ai  nulle  raison  de  l'espérer.     Le  temps 
n'est  plus  où  notre  planète  était  à  peine  à  moitié  connue, 
où,  dans  les  fictions  des  poètes  et  dans  les  calculs  des 
géographes,  elle  n'était  en  réahté  que  comme  le  disque 
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de  la  lune  dans  sa  seconde  phase,  à  demi  éclairé  et  à 
demi  plongé  dans  l'ombre.  Le  temps  n'est  plus  où  sur 
la  mappemonde,  à  l'ouest  du  Portugal,  un  petit  point 
noir  figurait  l' Ysla  de  la  man  Satanaxio,  (l'île  de  la  Main 

5  du  diable),  qui  apparaissait  à  l'imagination  superstitieuse 
des  navigateurs  du  moyen  âge  comme  les  fabuleuses 
colonnes  d'Hercule  à  ceux  de  l'antiquité.  Nul  homme 
ne  peut  plus  aspirer  aux  indicibles  émotions  de  Cliristophe 
Colomb,  quand  il  atteignit  aux  rives  d'un  autre  monde, 

10  ni  à  celles  de  Balboa,  quand,  du  haut  d'un  des  rocs  de 
l'isthme  Darien,  il  vit  resplendir  à  ses  pieds,  dans  leur 
grandeur  infinie,  les  vagues  de  l'océan  Pacifique  !  L'âge 
des  grands  événements  géographiques  est  passé  ;  l'âge 
merveilleux  où  à  tout  instant  l'Europe  tressaillait  à 

16  l'annonce  d'une  nouvelle  découverte,  où  de  pauvres 
marins  abordaient  sur  des  plages  féeriques,  où  une 
compagnie  d'aventureux  soldats  prenait  possession  d'un 
immense  empire,  où  d'année  en  année  on  voyait  le  globe 
s'étendre  dans  toutes  les  directions,  comme  une  carte 

20  qui  se  déroule  aux  regards  d'un  écoUer  qui  n'en  avait 
jamais  deviné  l'étendue.' 

Ici,  Marcel  s'arrêta  et  regarda  chacun  de  ses  auditeurs, 
comme  pour  s'assurer  qu'il  ne  les  fatiguait  point  par 
son  discours.     L'attention  avec  laquelle  ils  l'écoutaient 

•25  l'engagea  à  reprendre  la  parole. 

'  En  admettant,  dit-il,  ce  qui  n'est  pas  possible,  qu'au 
nord  et  au  sud,  à  l'est  et  à  l'ouest,  chaque  plage,  chaque 
montagne,  chaque  parcelle  de  terre,  chaque  peuplade 
nous  soit  parfaitement  révélée,  qu'il  n'y  ait  plus  nulle 

30  part,  ni  une  découverte  de  géographie  à  faire,  ni  une 
question  de  physique,  de  géologie  ou  d'ethnographie 
à  discuter,  le  spectacle  du  monde  dans  sa  grandeur 
infinie,  dans  sa  variété  d'aspects,  dans  ses  mouvements 
continus,  n'aurait-il  pas  encore  pour  nous  une  attraction 

35  suprême,  un  charme  indicible  ? 

'  Des  naturahstes  ont  représenté  notre  globe  comme 
un  animal  organique  qui  a  son  fluide  vital,  ses  instincts 
et  ses  facultés  d'évolution.  Chacun  de  ses  minéraux, 
disent-ils,   a  le  pouvoir  d'absorber  en  lui  des  masses 
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énormes,  comme  nos  aliments  s'absorbent  dans  notre 
chair  et  notre  sang  ;  les  montagnes  sont  ses  appareils 
de  respiration  ;  les  schistes  ses  voies  de  sécrétion,  et  les 
veines  métalliques  ses  abcès. 

'  D'autres  démontrent  que  cette  planète  n'est  point  6 
achevée,  qu'à  sa  surface,  comme  à  son  intérieur,  elle 
subit  sans  cesse  de  nouveaux  changements  ;  et  le  fait 
est  que  l'action  souterraine  des  volcans,  l'œuvre  per- 
pétuelle des  flots  qui  roulent  des  amas  de  sable  sur  leurs 
rives,  en  frappant  comme  des  béliers  contre  les  rocs  lo 
qui  les  dominent,  modifient  graduellement  sur  différents 
points,  la  configuration  de  notre  globe.  On  ne  peut 
nier  que  le  sol  de  la  péninsule  Scandinave,  sur  les  bords 
de  la  Baltique,  ne  se  soulève  peu  à  peu,  de  trois  pieds 
environ  par  siècle.  On  ne  peut  nier  qu'en  plusieurs  15 
endroits  le  pasteur  ne  promène  ses  troupeaux  et  que 
le  laboureur  ne  trace  ses  sillons  sur  un  terrain  jadis 
inondé  par  les  vagues  de  la  mer,  et  que,  d'un  autre  côté, 
l'Océan  n'ait,  en  divers  autres  lieux,  agrandi  son  empire, 
déchiré  des  isthmes,  creusé  des  détroits.  20 

'  Que  si  nous  ne  voulons  point  fixer  notre  attention 
sur  ces  grands  phénomènes,  les  œuvres  de  la  nature 
dans  leur  image  journalière,  dans  leurs  formes  les  plus 
restreintes,  ne  suffisent-elles  pas  pour  enchanter  nos 
regards,  pour  occuper  délicieusement  notre  intelligence  ?  25 
J'ai  souvent  envié  la  vocation  du  zoologiste  qui  fait  si 
patiemment  l'anatomie  d'un  insecte,  ou  celle  du  botaniste 
qui  observe  la  structure  d'une  fleur.  A  ces  hommes-là 
le  plus  petit  coin  de  terre,  les  plus  minimes  productions, 
offrent  perpétuellement  un  sujet  d'étude  merveilleux.  30 
Comme  l'a  dit  un  poète  anglais  :  il  n'est  pas  une 
plante,  pas  une  feuille  qui  ne  soit  comme  un  volume 
in-foho  que  l'on  lit,  relit  et  relit  encore,  et  où  l'on  trouve 
sans  cesse  quelque  chose  de  nouveau. 

'  Cet  amour  de  la  nature,  c'est  la  source  miraculeuse,  85 
la  fontaine  de  Jouvence  que  le  moyen  âge  rêvait  dans 
sa  naïve  imagination,  et  que  l'aventureux  Ponce  de  Léon 
allait  chercher  dans  la  Floride  ;    c'est  l'idéal  symbole 
de  ce  bain  magique  préparé  par  Médée  pour  rajeunir 
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le  vieil  Ëson.  Cet  amour,  cette  étude  des  créations 
de  Dieu,  rafraîchissent  l'âme  et  ennoblissent  la 
pensée.' 

A  ces  mots,  Marcel  se  tut  et  baissa  la  tête,  comme 

5  s'il  se  sentait  confus  d'avoir  parlé  si  longtemps.  En 
commençant  cette  dissertation,  il  avait  le  ton  mélan- 
colique d'un  homme  qui  ne  se  résout  pas  sans  peine  à 
livrer  le  secret  de  son  rêve  ;  puis  peu  à  peu  sa  parole 
s'était  animée,   sa  voix  avait  pris   un   accent  sonore, 

10  retentissant,  et  l'ardeur  de  son  enthousiasme  colorait 
ses  joues,  étincelait  dans  ses  yeux, 

Rosa-Marie,  les  mains  croisées  sur  le  bord  de  la  table, 
l'avait  écouté  dans  une  sorte  de  religieux  silence.  Quoi- 
qu'elle ne  comprit  guère  qu'une  partie  des  idées  qu'il 

15  venait  d'exprimer,  elle  était  comme  enchaînée  à  ce 
langage  si  nouveau  pour  elle,  et  semblait  en  aspirer 
chaque  mot,  chaque  syllabe. 

Le  banquier  notait  dans  sa  mémoire  plusieurs  passages 
de  ce  discours,  qu'il  se  proposait  de  répéter  dès  qu'il 

20  en  trouverait  l'occasion. 

M.  Vanskep  ne  pouvait  s'empêcherd'admirerl'éloquence 
de  Marcel  ;  mais  il  eût  mieux  aimé  l'entendre  raisonner 
sur  les  combinaisons  matérielles  et  le  plan  positif  d'une 
expédition  nautique, 

25  Quant  à  Blondeau,  il  avait  conservé  son  flegme 
habituel,  comme  un  gros  mouton  qui  continue  tran- 
quillement à  brouter  son  herbe  savoureuse,  tandis  que 
près  de  lui  un  jeune  chevreau  folâtre,  sautille  sur  les 
rocs  ou  bondit  dans  les  ravins.     Cependant  il  avait  de 

30  temps  à  autre  observé  la  physionomie  de  Rosa-Marie, 
et  il  s'était  dit:    'En  vérité,  c'est  singulier!...     Cette 
fois  pourtant,  il  me  semble  que  je  ne  me  trompe  pas  ! 
Il  faudra  que  j'en  parle  à  Marcel,' 
Le  dîner  s'acheva  sans  autre  incident. 

35  '  Je  suis  obligé  de  passer  le  reste  de  la  journée  à  régler 
un  compte,'  dit  Blondeau  à  son  jeune  compagnon,  'et 
demain  matin,  j'ai  une  autre  affaire  à  traiter  ;  mais 
à  cinq  heures,  trouvez- vous  au  café  qui  est  à  l'entrée 
de  la  jetée.     J'ai  à  vous  parler  d'une  chose  grave.' 
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Pour  que  le  taciturne  Blondeau  prononçât  d'un  trait 
de  si  longues  phrases,  il  fallait  qu'il  y  fût  déterminé 
par  un  pressant  motif.  En  effet,  il  aimait  Marcel  et 
il  espérait  lui  rendre  un  important  service. 

II 

Jalok  tott  Mo  jiwctt  bess  ideala  ! 

J.    TOURGUENEFF. 

Malheureux  celui  qui  vit  sans  un  idéal  ! 

Il  comptait  en  effet,  le  brave  Blondeau,  donner  une  5 
précieuse  indication  à  son  jeune  ami.     Mais  lorsqu'il 
fut  assis  en  face  de  lui,  dans  le  café  où  il  lui  avait  assigné 
un  rendez-vous,  il  se  trouva  très  embarrassé  d'entamer 
la  conversation  à  laquelle  il  avait  si  gravement  réfléchi. 
Pour  affermir  sa  résolution  ou  pour  se  donner  le  temps  10 
de  remettre  en  ordre  ses  idées,  il  tira  lentement  sa  pipe 
de  sa  poche,  prit  son  briquet  et  son  amadou,  quoique 
la  servante  du  logis  se  fût  hâtée  d'apporter  sur  la  table 
un  flambeau  et  des  allumettes  ;    il  frappa,  à  diverses 
reprises,  sa  petite  pierre  à  fusil  avec  sa  lame  d'acier,  15 
et,   chose  singulière,   il  n'en   pouvait  faire   jaillir   que 
d'inutiles  étincelles.     Sa  main  paraissait  agitée  par  une 
sorte  de  tremblement  nerveux,  et  l'amadou  glissait  sous 
son  pouce  ordinairement  si  ferme. 

9    Marcel  l'observait  en  silence,  et,  voyant  sa  perplexité  20 
sans  en  pouvoir  pressentir  la  cause,  attendait  patiemment 
que  l'honnête  Blondeau  eût  repris  son  calme  habituel. 

Enfin,  le  capitaine  parvint  à  allumer  sa  pipe,  en  tira 
coup  sur  coup  précipitamment  plusieurs  bouffées  ;  puis 
83  tournant  vers  Marcel  :  25 

'  Eh  bien  !  dit-il,  nous  allons  donc  entreprendre  un 
nouveau  voyage  ? 

'Oui,  repartit  gaiement  le  jeune  marin. 

Dangereux  ! 

Quelle  idée  !  30 

Dangereux,  vous  dis- je  ! 

Eh  !  qu'importe  ?  Tant  mieux,  s'il  présente  quelques 
difficultés  !     On  aura  plus  de  joie  à  les  surmonter. 
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Mais  on  peut  y  périr. 

Allons  donc  !  Depuis  quand  le  capitaine  Blondeau, 
l'un  des  plus  habiles  et  des  plus  résolus  capitaines,  se 
laisse-t-il  aller  à  un  tel  souci  ?  Où  serait  l'honneur 
5  de  la  vocation  de  marin,  si  l'on  "n'avait  dans  cette  noble 
profession  quelques  fatigues  à  subir  et  quelques  périls  à 
braver  ? 

Cela  ne  va  pas,  se  dit  Blondeau  en  baissant  la  tête  ; 
je  m'y  suis  mal  pris.     Quelle  sottise  à  moi  de  lui  parler 
10  de  dangers  !     Je  sais  depuis  longtemps  que  nul  danger 
ne   l'effraye.     Il   est   comme   le  pétrel,    qui   ne   s'ébat 
jamais  mieux   que  lorsque  le  vent  souffle  à  déraciner 
les  cornes  d'un  bœuf.     Il  faut  que  je  touche  à  une  autre 
corde...     Ah  !     j'y    suis.     Vous    avez    raison,    reprit-il 
15  à  haute  voix  en  s' applaudissant  intérieurement  de  ce 
qu'il   considérait   comme   une   manœuvre  des  plus  in- 
génieuses,  vous   avez   raison.     Je   ne   conçois   pas,   en 
vérité,  à  quoi  je  songeais.     Mais,  à  propos,  avez-vous 
été  content  du  dîner  d'hier  ? 
20      Très   content,   répondit   Marcel,    qui   comprenait   de 
moins  en  moins  où  Blondeau  voulait  en  venir. 

Vous  avez  bien  parlé. 

Trop,   peut-être  ;    je   me  suis   déjà  plus   d'une   fois 
reproché  de  me  laisser  entraîner  à  ces  longs  discours. 
25  Mais,  quand  on  aborde  des  questions  qui  m'émeuvent 
si  fortement,  je  ne  puis  me  contenir. 

Vous  auriez  tort  d'agir  autrement,  dit  Blondeau, 
qui  croyait  devoir  flatter  un  peu  Marcel,  et  se  trouvait 
décidément  très  rusé.  Si  je  pouvais  parler  comme 
30  vous,  que  de  belles  choses  je  dirais  !  Vous  avez  fait 
voir  au  banquier  ce  que  c'est  qu'un  homme  qui  aime 
vraiment  les  voyages.  Ordinairement,  avec  lui,  il 
n'y  a  pas  moyen  de  placer  un  mot.  Mais  hier  il  était 
subjugué,  et  il  vous  écoutait  avec  une  grande  attention. 
35      Par  politesse,  répliqua  modestement  Marcel. 

Et  il  y  avait,  reprit  Blondeau,  quelqu'un  qui  vous 
écoutait  encore  mieux. 

M.  Vanskep  ? 

Non,  mais  sa  fille. 
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Ah! 

Une  belle  fille,  Marcel. 
Oui. 

Une  fille  superbe  !  Elle  me  rappelle  un  vieux  dicton 
de  notre  pays  :  5 

"  Qui  veult  belle  femme  querre, 
Preigne  visage  d'Angleterre, 
Avec  un  beau  corps  de  Flandre." 

Vous  avez  la  mémoire  remplie  de  sentences. 

Celle-ci  s'applique  très  justement  à  M^i^  Rosa-Marie.    lo 

Non  seulement  elle  est  belle,  s'écria  le  capitaine  avec 
un  accent  d'enthousiasme,  mais  elle  est  bonne,  généreuse. 
Elle  a  toutes  les  vertus. 

Je  le  crois. 

Comme  vous  en  parlez  froidement  !  15 

J'en  parle  avec  respect.' 

Blondeau,  déconcerté  par  ces  brèves  réponses  de  son 
ami,  garda  un  instant  le  silence,  souffla  dans  sa  pipe, 
la  ralluma  et  se  remit  à  l'œuvre,  comme  un  lévrier  qui, 
ayant  perdu  la  piste  d'un  côté,  la  cherche  dans  un  autre  20 
fourré. 

'  Son  père,  dit-il,  est  un  brave  homme. 

Un  très  brave  homme,  repartit  Marcel. 

Il  s'est  lui-même  enrichi  par  son  travail.  Il  se  souvient 
de  sa  pauvre  origine,  il  a  de  l'estime  pour  ceux  qui,  25 
comme  lui,  débutent  courageusement  dans  le  monde, 
et  j'ai  toujours  pensé  que,  si  sa  fille  en  venait  à  aimer 
un  honnête  et  intelligent  garçon  sans  fortune,  il  la  lui 
donnerait  volontiers. 

C'est  bien  possible,'  repartit  tranquillement  le  jeune  30 
lieutenant. 

A  cette  flegmatique  réponse,  Blondeau  ne  put  contenir 
l'impatience  qui  l'agitait  dès  le  commencement  de  cet 
entretien. 

'  Mille    tonnerres  !    s'écria-t-il   d'une    voix   éclatante  35 
et  en  frappant  la  table  d'un  coup  de  poing  qui  fit  danser 
les  bouteilles  et  les  verres.     Mais  je  ne  suis  donc  qu'une 
buse,   une   huître,   un   stupide   mollusque  !     Voilà   une 
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heure  que  je  louvoie  comme  un  sabot,  que  je  patauge, 
que  je  barbotte,  au  lieu  d'aller  di'oit  mon  chemin,  comme 
il  convient  à  un  homme  qui  a  l'œil  lucide  et  la  conscience 
nette.  Au  diable  toutes  ces  finasseries  d'avocat,  qui 
5  ne  servent  qu'à  embrouiller  les  affaires  !  Voyons,  vous 
êtes  un  loyal  garçon,  et  l'on  peut  vous  parler  à  cœur 
ouvert.  Eh  bien  !  je  m'imagine  que  Mi'e  Rosa-Marie 
a  du  goût  pour  vous...  et  que...  et  que...  si  vous  le  vou- 
liez... vous  pourriez  l'épouser...     Enfin,  voilà  mon  secret 

10  dévoilé  !     A  la  garde  de  Dieu  !  ' 

A  ces  mots,  le  capitaine  s'arrêta  comme  un  homme 
qui  vient  de  faire  une  longue  course  et  qui  a  besoin  de 
reprendre  haleme.  Mais,  du  coin  de  l'œil,  il  observait 
son  ami  ;   il  s'attendait  à  le  voir  bondir  dans  un  élan  de 

15  joie,  et  quelle  fut  sa  surprise,  lorsque  Marcel,  ayant 
remis  les  verres  à  leur  place  et  appuyant  nonchalamment 
ses  coudes  sur  la  table,  lui  dit  d'une  voix  qui  ne  trahissait 
pas  la  moindre  émotion  : 

'  Je  vous  remercie,  mon  cher  Blondeau,  de  votre  pensée 

20  affectueuse  et  de  votre  confiance  que  je  ne  trahirai 
pas,  soyez-en  sûr.  Je  suis  très  reconnaissant  de  la 
bienveillance  que  M^e  Rosa-Marie  a  daigné  me  témoigner 
en  diverses  circonstances.  Je  ne  crois  pas  qu'elle  ait 
pour  moi  im  autre  sentiment  que  celui  qui  la  porte 

25  constamment,  par  l'effet  de  sa  généreuse  nature,  à  sou- 
tenir, à  aider  tous  ceux  qui  l'entourent.  Mais  si  ce  que 
vous  supposez  pouvait  être  vrai,  je  ne  m'en  réjouirais 
pas,  je  m'en  affligerais,  car  je  ne  voudrais  pas  épouser 
Mlle  Rosa-Marie. 

30  Est-il  possible  !  murmura  lentement  le  bon  capitaine. 
Vous  en  aimez  donc  une  autre  ? 

Non,  je  n'ai  pas  une  autre  liaison,  pas  même  un  autre 
penchant.  Mais,  pour  vous  dire  la  vérité,  quand  il 
m'arrive  parfois  de  rêver  une  image  de  femme  que  je 

35  pourrais  aimer,  cette  image  ne  ressemble  nullement  à 
celle  de  M»©  Rosa-Marie. 

Vous  êtes  fou.     Ce  sont  vos  maudites  lectures,  vos 
romans,  vos  poètes,  autant  de  mensonges  et  de  sornettes 
qui  vous  troublent  la  tête  !     Moi,  j'ai  vu  naître  cette 
(32)  O 
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jeune  fille  ;  je  l'ai  vue  grandir  et  se  perfectionner  d'année 
en  année.  Je  vous  dis  que  vous  n'en  trouverez  pas  dans 
le  inonde  une  plus  belle  et  une  meilleure.  Je  la  connais, 
je  vous  connais  aussi,  et,  quoique  vous  soyez  souvent 
comme  un  cheval  indompté,  je  suis  sûr  que  vous  vous  5 
convenez  tous  deux  à  merveille,  que  vous  êtes  faits  l'un 
pour  l'autre.  Je  suis  votre  vieil  ami,  et  croyez-moi, 
les  Espagnols  le  disent  :  No  hay  mejor  espejo  que  el  amigo 
viejo.  (Il  n'y  a  pas  de  meilleur  miroir  qu'un  vieil 
ami).  10 

Merci,  mon  cher  Blondeau,  répondit  cordialement 
Marcel  en  serrant  la  main  du  capitaine  ;  gardez-moi 
votre  amitié  ;  j'y  attache  un  grand  prix  et  je  m'effor- 
cerai de  la  justifier.  Mais  laissons  de  côté  une  personne 
pour  laquelle  j'ai  un  si  profond  respect  qu'il  me  semble  15 
que  c'est  une  profanation  de  prononcer  son  nom  en  ce 
lieu,  et  écoutez-moi  :  Je  ne  songe  point  à  me  marier. 
Je  n'aime  que  la  marine.  Celui  qui  se  dévoue  de  cœur 
et  d'âme  à  cette  vie  de  voyage,  d'aventures,  peut-il 
y  joindre  les  attractions  de  la  vie  casanière  ?  Peut-il  20 
se  lier  au  foyer  domestique  ?  Vous-même  qui  me  con- 
seillez le  mariage,  vous  ne  vous  êtes  pas  marié  ? 

Non.  Mais  c'est  bien  différent.  Un  gros  lourdaud 
tel  que  moi  n'était  bon  qu'à  faire  un  vieux  loup  de  mer. 
Jamais  je  n'aurais  pu,  comme  vous,  éveiller  un  doux  25 
sentiment  de  tendresse  dans  le  cœur  d'une  belle  jeune 
fille,  et  pour  délivrer  des  rigueurs  de  son  célibat  quelque 
sèche  et  revêche  créature...  non,  je  ne  me  suis  pas  trouvé 
capable  d'une  telle  magnanimité.  Cependant,  que  de 
fois,  au  retour  d'une  campagne,  je  me  suis  senti  le  30 
cœur  serré  à  l'idée  de  rentrer  tout  seul  dans  ma  triste 
chambre  de  garçon  !  Que  de  fois  je  me  suis  surpris 
à  envier  le  sort  du  matelot  qu'une  femme  attendait 
sur  le  port,  et  qui  pressait  dans  ses  bras  de  petits  enfants  ! 
Si  nous  avons  le  bonheur  de  nous  unir  à  une  douce  et  35 
vertueuse  femme,  quelle  grâce  providentielle  !  Quelle 
consolation  dans  nos  peines  !  Quel  appui  dans  notre 
vieillesse  !     J'y  ai  souvent  pensé. 

Vous  avez  raison.     Mais  moi,  je  n'y  pense  pas.     Je 
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ne  songe  qu'à  m'embarquer,  à  partir  chaque  fois  que 
j'en  vois  l'occasion,  à  m'élancer  sur  les  mers,  à  voguer 
vers  les  parages  les  plus  lointains,  à  contempler  sous  ses 
différentes  faces,   dans   l'un   et  l'autre  hémisphère,   la 

5  nature  que  j'aime,  qui  me  passionne,  qui  me  fait  oublier 
toutes  les  ambitions  ordinaires,  toutes,  excepté  celle 
que  le  temps  et  la  fortune  ne  me  permettent  point  de 
réaliser,  celle  de  suivre  ma  vocation  de  marin  dans  de 
meilleures  conditions,  celle  de  porter  l'épaulette  sur  un 

10  bâtiment  de  guerre.  Voyez,  mon  cher  Blondeau.  Dès 
mon  enfance,  j'ai  été  bercé  par  des  chansons  maritimes  ; 
j'ai  entendu  raconter  les  batailles,  les  exploits  de  ces 
capitaines  qui  ont  illustré  par  leur  courage  notre  ville 
de  Dunkerque.     Que  de  fois  ma  vieille  tante,  qui  était 

15  la  veuve  d'un  contre-maître,  m'a  entretenu  de  ce  vaillant 
Gauthier  qui,  avec  quarante  hommes  d'équipage,  atta- 
quait un  vaisseau  anglais,  le  prenait  à  l'abordage,  le 
ramenait  en  triomphe  dans  notre  port,  et  de  cet  autre 
intrépide  corsaire,  de  ce  Godsvriend  qui   fit  trembler 

20  les  ennemis  de  la  France  !  Je  savais  à  peine  lire,  que 
je  tenais  entre  mes  mains  la  biographie  de  Jean  Bart, 
et  je  ne  puis  vous  dire  avec  quelle  ardeur  et  quelle 
émotion  je  lisais  et  relisais  cette  héroïque  histoire  ; 
quelle  douleur  poignante  je  ressentais  quand  j'en  venais 

25  à  sa  captivité,  et  quel  transport  de  joie,  quand  il  mettait 
en  déroute  les  escadres  de  Hollande,  d'Espagne,  d'Angle- 
terre !  Ah  !  Dieu  !  s'il  vivait  encore,  et  si  je  pouvais 
servir  sous  ses  ordi'es  ! 

Allons  !  le  voilà  parti,  murmura  piteusement  Blondeau, 

30  qui  cependant  n'était  pas  insensible  à  cette  poétique 
exaltation...  Mais,  mon  brave  ami,  reprit-il  pour  tenter 
un  dernier  effort,  nous  ne  sommes  plus  au  temps  de 
Jean  Bart,  nous  n'avons  point  de  guerre  à  soutenir, 
point  de  marine  étrangère  à  enlever.     Notre  principale 

35  occupation  consiste  à  nous  en  aller  pêcher  la  morue 
en  Islande  et  à  transporter  des  cargaisons  de  bois.  Je 
ne  vois  rien  là  de  si  glorieux  pour  un  ardent  soldat 
comme  vous,  et,  en  attendant  mieux,  il  me  semble  qu'une 
femme  admirable,  comme  celle  dont  je  veux  bien,  ainsi 

0  2 
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que  vous,   ne  plus  prononcer  le  nom,   et  une  grande 
fortune,  comme  celle  de  son  père... 

Une  grande  fortune  !    s'écria  Marcel  avec  une  nou- 
velle exaltation.     Qu'est-ce  que  les  fortunes  que  vous 
pouvez   tout  entières   étaler  sur  une  table,   renfermer  5 
dans  un  coffre  de  deux  pieds  carrés,   comparées  aux 
trésors  immenses  que  contient  à  peine  notre  imagina- 
tion ?     Mais  je  n'ai  que  vingt-cinq  ans  !...  la  jeunesse  !... 
la  jeunesse,  c'est  la  plage  verdoyante  au  bord  des  pro- 
fondeurs de  l'immense  Océan.     C'est  la  cassette  magique  10 
dont  on  brise  successivement  les  anneaux  mystérieux. 
C'est  la  lampe  d'Aladin   qui  subjugue  les  génies  des 
éléments  !     Quand  vous  aviez  vingt-cinq  ans,  Blondeau, 
ne  vous  est-il  pas  arrivé  de  rêver  qu'un  jour  peut-être 
vous  iriez,  comme  Jean  Bart,  fumer  votre  pipe  dans  15 
les  appartements  du  roi  ? 

Jamais  !  '  répondit  naïvement  Blondeau  ;   et  il  resta 
immobile   et   muet,   le  front  penché   sur   sa  poitrine  ; 
puis  soudain  relevant  la  tête,  et  regardant  l'enthousiaste 
lieutenant  avec  une  expression  de  tristesse  et  d'indulgente  20 
affection  :    '  Allons,  dit-il,  je  le  vois,  il  n'y  a  pas  moyen 
d'empêcher  le  saumon  de  remonter  le  cours  des  rivières, 
ni  un  écervelé  comme  vous  de  s'égarer  dans  les  espaces. 
Allons  !     c'est    sûr  :    Corazôn  determinado  no  sufre   se 
acoiisejado.     (Cœur  résolu  ne  souffre  pas  qu'on  le  con-  25 
seille.)     J'avais  pourtant  fait  un  si  beau  projet  !     Mais 
n'en   parlons   plus.     Oublions   ce   que   je   vous   ai   dit. 
Peut-être  aussi  que  je  me  suis  trompé,  et,  puisque  nous 
devons  aller  au  Spitzberg,  occupons-nous  de  nos  pré- 
paratifs,  de  l'armement  de  notre  navire  et  de  notre  30 
équipage. 

'  Oui,  oui,  répliqua  gaiement  Marcel,  et  vous  verrez, 
mon  cher  ami,  que  nous  ferons  une  belle  campagne. 
f    '  Los  dichos  en  nos,  los  hecïios  en  Dios,"  repartit  Blon- 
deau, qui  ne  pouvait  se  lasser  de  prononcer  des  maximes.  35 

Les  deux  amis,  ayant  achevé  de  vider  leurs  flacons 
de  bière,  sortirent  du  café.  Le  capitaine  retournait  à 
ses  affaires,  le  lieutenant  à  ses  lectures.  Tous  deux 
se  donnèrent  rendez- vous  sur  le  pont  pour  le  lendemain. 
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L'armement  de  la  Rosa-Marie  dura  plus  longtemps 
qu'on  ne  l'avait  pensé,  quoique  le  capitaine  y  appliquât 
toute  sa  vieille  expérience,  et  que  Marcel  s'en  occupât 
avec  activité.  M.  Vanskep  attachait  à  sa  nouvelle 
5  entreprise  une  très  grande  imjiortance.  Non  seule- 
ment il  comptait  bien  qu'elle  serait  pour  lui  ce  qu'on 
appelle  dans  le  langage  du  comptoir  une  bonne  affaire  ; 
mais  il  espérait,  comme  nous  l'avons  dit,  ouvrir  une 
nouvelle  voie  au  commerce  de  Dunkerque,  acquérir  un 

10  titre  de  plus  à  l'estime  de  ses  compatriotes,  et  enfin 
gagner  par  là  ce  petit  bout  de  ruban  qui  manquait  à 
son  habit  noir. 

Pour  réaliser  toutes  ces  belles  espérances,  il  ne  voulait 
rien  négliger.     La  Rosa-Marie  était  un  beau  trois-mâts 

15  soUdement  construit  ;  mais,  pour  l'expédier  dans  les 
régions  polaires,  M.  Vanskep  crut  devoir  le  faire  fortifier 
encore  au  dehors  par  des  lames  de  fer,  au  dedans  par 
d'épaisses  traverses  en  bois.  De  plus,  il  réfléchit  que, 
quoiqu'on   n'aille   plus   chercher   de   baleines   dans   les 

20  parages  du  Spitzberg,  il  pouvait  arriver  qu'on  découvrît 
encore  quelques-uns  de  ces  cétacés  dans  leur  ancien 
domaine,  et,  à  tout  hasard,  il  voulait  que  son  navire 
fût  pourvu  de  plusieurs  baleinières,  d'un  assortiment 
complet  de  lances,  de  harpons,  de  harpoires  et  de  funins. 

25  Par  la  même  raison,  il  désirait  que  Tromblon  fût  enrôlé 
dans  son  équipage.  Ce  Tromblon  était  un  homme 
aux  formes  herculéennes,  à  l'œil  fauve,  au  visage  dur, 
revêtu  presque  en  entier  d'une  barbe  épaisse,  pareille 
à  un  amas  de  broussailles.     Il  avait  servi  sur  différents 

30  bâtiments  de  guerre  et  de  commerce,  et  partout  s'était 
signalé  par  son  caractère  hautain,  ses  habitudes  de 
débauche  et  son  humeur  brutale.  Ce  que  l'on  connais- 
sait d'une  partie  de  sa  vie  n'était  pas  de  nature  à  exciter 
la  sympathie  des  gens  honnêtes.     Il  y  avait  de  plus 

35  une  phase  obscure  de  son  existence,  dont  personne  ne 
savait  le  secret,  et  sur  laquelle  on  ne  se  hasardait  pas 
deux  fois  à  l'interroger  :  car  alors  il  fronçait  d'une 
façon  terrible  ses  deux  noirs  sourcils,  serrait  les  poings 
et  promenait  au  loin  un  regard  farouche,  comme  s'il 
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cherchait  une  victime.  Son  vrai  nom  était  Lanier. 
Mais  un  jour,  il  avait  raconté  avec  empliasc  à  un  groupe 
de  matelots,  groupés  autour  de  lui  sur  le  gaillard  d'avant, 
comment  il  se  trouvait  sur  un  négrier,  et  comment  il 
avait  tué  d'un  coup  de  tromblon  un  officier  anglais  5 
qui  voulait  monter  à  bord  de  ce  navire.  Ses  auditeurs 
alors  l'avaient  surnommé  Tromblon,  et  il  s'enorgueillis- 
sait de  ce  surnom. 

Blondeau  éprouvait,  à  l'aspect  de   cet   homme,  une 
sorte  d'efifroi.     Marcel  n'avait  pas  la  même   crainte  ;  10 
mais  la  rudesse  sauvage  et  l'animalité  de  cette  espèce 
de   Caliban   révoltaient   sa   nature   déhcate.      L'un   et 
l'autre  cependant,  après  quelques  judicieuses  observa- 
tions, finirent  par  céder  aux  instances  de  l'armateur,  qui 
leur  représentait  que  ce  Tromblon  était  un  harponneur  15 
de  première  force,  et  que  ses  mauvais  instincts  pou- 
vaient être  maîtrisés  par  une  ferme  surveillance.    Trom- 
blon fut  inscrit  à  la  première  colonne  du  rôle  de  l'équi- 
page.   Dès  le  jour  où  il  sut  qu'il  devait  s'embarquer,  il 
vint  demander  à  M.  Vanskep  une  avance  sur  sa  solde,  20 
et  on  le  vit  courir  de  cabaret  en  cabaret,  son  bonnet  de 
laine  sur  l'oreille,  sa  vareuse  ouverte  sur  sa  poitrine, 
chantant  d'une  voix  rauque  un  vieux  refrain  de  matelot. 

Un  soir,  le  capitaine  et  le  lieutenant  le  rencontrèrent 
sur  la  jetée,  vacillant  et  trébuchant,  dans  un  état  25 
d'ivresse  ;  ils  lui  firent  quelques  remontrances  et  vou- 
lurent l'aider  à  se  soutenir  ;  mais  aussitôt  il  se  dressa 
devant  eux  de  toute  sa  hauteur,  ploya  les  bras  comme 
un  homme  qui  se  prépare  à  boxer,  puis  s'éloigna  en 
jurant.  ro 

Par  bonheur,  les  deux  officiers  de  la  Rosa-Marie 
devaient  emmener  avec  eux  des  marins  d'une  meilleure 
trempe,  notamment  le  timonier  Frasnois,  l'alerte  rameur 
Dambelin  et  plusieurs  autres,  Marcel  faisait  aussi 
embarquer,  à  titre  de  mousse,  un  pauvre  petit  orphelin  35 
nommé  Frisquet,  qu'il  avait  trouvé  un  jour,  mendiant 
dans  les  rues  de  Dunkerque,  et  qu'il  avait  charitable- 
ment recueilli. 

Au  commencement  du  printemps,  le  navire  qui  occu- 


II]  LES  FIANCÉS  DU  SPITZBERG  23 

pait  si  vivement  la  pensée  de  M.  Vanskep  était  enfin 
armé,  gréé,  approvisionné  de  viandes  salées,  de  légumes 
secs  et  de  biscuits  de  mer  pour  plus  d'un  an.  L'armateur 
ajouta  généreusement  à  cet  approvisionnement  habituel 

5  une  barrique  d'eau-de-vie  et  deux  barriques  de  bonne 
bière  de  Flandre  ;  puis  il  enjoignit  à  Blondeau  de 
relâcher  à  Hammerfest,  et  d'y  prendre,  à  quelque  con- 
dition que  ce  fût,  un  pilote  expérimenté  pour  le  conduire 
au  Spitzberg. 

10  Le  1er  niai,  au  lever  du  soleil,  la  Rosa-Marie  levait 
l'ancre,  puis  s'avançait  majestueusement  vers  la  pleine 
mer,  par  une  belle  brise  de  sud-sud- ouest. 

A  la  même  heure,  dans  la  petite  église  des  Dunes, 
vénérée  à  Dunkerque  comme  la  chapelle  de  Notre-Dame 

16  de  la  Garde  à  Marseille,  et  celle  de  Notre-Dame  de  Grâce 
à  Honfleur,  une  jeune  fille  s'agenouillait  pieusement 
devant  une  image  de  la  Vierge  entourée  A' ex-voto.  Lors- 
qu'elle eut  achevé  son  acte  de  dévotion,  elle  entra  dans 
la  sacristie,  et,  déposant  une  pièce  d'or  dans  la  main 

20  du  prêtre,  le  pria  de  vouloir  bien  dire  quelques  messes 
pour  des  marins  qui  allaient  bien  loin,  dans  des  régions 
périlleuses.  En  sortant  de  l'église,  elle  tourna  ses  regards 
du  côté  de  la  mer,  où  le  bâtiment  qui  venait  de  partir 
creusait  de  rapides  sillons  ;    puis  elle  abaissa  son  voile 

25  sur  son  visage  et  regagna  sa  demeure,  le  front  pensif,  le 
cœur  ému. 

C'était  Rosa-Marie. 


III 

Frère,  dans  le  désert,  plus  d'une  fleur  cachée, 
Au  détour  du  sentier  attend  le  voyageur. 

A.  DE  Latoitr. 

Oâstfriheden  iir  en  dygd  som  kanske  ingenstades  i  norden  fiorerera 
til  den  grad  som  i  Norge.  Arwinson. 

L'hospitalité  est  une  vertu  qui  peut-être  ne  fleurit  nulle  part  dans 
le  Nord  au  même  degré  qu'en  Norvège. 

Le  navire  de  M.  Vanskep,  filant  grand  largue,  près 
de  dix  nœuds  à  l'heure,  poursuivit  pendant  plusieurs 
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jours  son  excellente  marche.  Les  matelots,  avec  leur 
nature  superstitieuse,  considéraient  ce  temps  propice 
comme  un  heureux  augure  pour  le  reste  de  leur  voyage, 
et  Tromblon,  en  prenant  son  verre  d'eau-de-vie,  se 
livrait  aux  grotesques  plaisanteries,  indice  de  sa  bonne  5 
humeur. 

'  Il  paraît,  mes  petits  loups,  disait-il  à  ses  camarades, 
que  l'on  s'est  bien  conduit  à  terre,  qu'on  n'a  pas  désobéi 
à  papa  et  à  maman,  qu'on  a  réglé  ses  comptes  d'auberge, 
car  le  vieux  Nétune  paraît  satisfait  et  nous  mène  ronde- 10 
ment.' 

Il  ne  disait  pas  qu'il  était  endetté  dans  plusieurs 
tavernes  de  Durikerque,  qu'il  n'avait  réussi  à  se  délivrer 
d'un  de  ses  plus  rudes  créanciers  qu'en  le  menaçant  de 
l'assommer,  et  d'une  pauvre  vieille  cabaretière  qu'en  lui  15 
promettant  de  lui  rapporter  douze  peaux  d'ours  blancs 
et  vingt  livres  d'édredon. 

'  Viens  ici,  s'écria-t-il  un  matin  en  apercevant  Frisquet. 
Approche,  petit  marsouin  !  '  Et  le  prenant  de  sa  rude 
main  par  l'oreille  :  '  Tu  as  de  la  chance,  ajouta-t-il,  que  20 
nous  soyons  joliment  orientés  :  car,  si  nous  avions  eu 
le  vent  debout,  mon  intention  était  de  te  jeter  à  la  mer 
pour  conjurer  la  déesse  Amphytrie,  qui  s'adoucit  quand 
on  lui  sert  à  déjeuner  la  chair  fraîche  d'un  enfant... 
Quel  caniche  !  reprit-il  tandis  que  Frisquet,  qui  était  25 
parvenu  à  reconquérir  sa  liberté,  se  sauvait  à  toutes 
jambes  sur  le  gaillard  d'arrière.  Il  n'est  bon  qu'à  se 
coucher  sur  le  lit  de  son  maître,  ou  à  lécher  les  pieds 
d'une  donzelle.' 

Dès  le  moment  où  l'orphelin  était  monté  à  bord  du  ?,o 
na\àre,  Tromblon  l'avait  pris  en  aversion,  et  le  pauvre 
Frisquet  tremblait  de  se  trouver  près  de  lui. 

Quelques  jours  s'écoulèrent  encore,  et  la  Rosa- Marie 
franchit  galamment  le  cercle  polaire.  Mais,  à  la  hauteur 
des  îles  Lofoden,  elle  fut  assaillie  par  un  de  ces  coups  s5 
de  vent  subits,  impétueux,  auxquels  les  meilleurs  navires 
résistent  difficilement.  En  ce  moment-là,  Blondeau  était 
cloué  dans  sa  cabine  par  une  sciatique  qu'il  avait  con- 
tractée dans  ses  voyages  au  Groenland.    Ce  fut  Marcel 
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qui  fit  carguer  les  voiles  et  mettre  le  bâtiment  à  la  cape. 
Sa  voix,  ferme  et  sûre,  retentissait  avec  une  vibration 
métallique  dans  les  mugissements  de  l'orage,  et  chacun 
de  ses  ordres,  net,  précis,  accusait  à  la  fois  l'expérience 
5  du  marin  et  l'autorité  du  chef. 

'  Il  faut  l'avouer,  se  disait  Tromblon  en  montant  aux 
enfléchures,  il  ne  commande  pas  mal,  ce  blanc-bec  de 
lieutenant...  Mais  c'est  égal,  il  m'a  fait  un  affront,  le 
soir  où  il  m'a  rencontré  sur  la  jetée,  et  tôt  ou  tard  il  me 

10  le  payera...  II...  me...  le...  pa...ye...ra,'  murmura-t-il 
en  serrant  avec  une  sorte  de  frémissement  les  garcettes 
de  la  voile  de  misaine,  comme  s'il  croyait  déjà  serrer 
dans  ses  doigts  de  fer  le  cou  du  lieutenant. 

Malgré  l'habileté  de  manœuvre  de  Marcel,  la  Eosa- 

15  Marie  perdit  dans  cet  ouragan  son  mât  de  beaupré  et 
sa  brigantine.  A  bord  d'un  bâtiment  de  guerre,  de 
pareilles  avaries  sont  promptement  réparées  ;  mais  pour 
les  bâtiments  de  commerce,  qui  n'ont  ni  le  même  nombre 
d'hommes,  ni  les  mêmes  ressources  matérielles,  il  n'est 

20  pas  aisé  de  remédier  à  ces  accidents.  Par  bonheur, 
l'orage  s'apaisa.  Au  vent  inflexible  qui  s'élançait  en 
mugissant  des  profondeurs  du  nord,  succéda  un  pacifique 
vent  du  sud.  Quelques  jours  après,  la  Rosa-Marie  jetait 
l'ancre  dans  la  rade  de  Hammerfest.     Les  matelots  se 

25  montrèrent  l'un  à  l'autre,  avec  surprise,  cette  ville  sep- 
tentrionale dont  ils  s'entretenaient  dès  leur  départ  de 
Dunkerque,  et  dont  ils  s'étaient  fait,  dans  leur  ignorance, 
une  attrayante  image. 

Dans  la  multiplicité  des  êtres  animés  qui  peuplent  le 

?0  globe,  l'homme  est  le  seul  qui  puisse  vivre  sous  tous  les 
climats,  sous  les  feux  brûlants  de  la  zone  torride  comme 
dans  les  sinistres  hivers  des  contrées  boréales.  C'est  là 
ce  qui  constitue  encore  un  de  ses  signes  de  royauté.  Les 
autres  animaux  ne  s'écartent  guère  des  régions  que  la 

35  nature  leur  assigne.  Les  plus  nomades  obéissent  à  des 
règles  invariables  dans  leurs  migrations.  L'homme  con- 
struit sa  demeure  ou  plante  sa  tente  dans  tous  les  pays. 
Dieu  lui  donne  partout  le  pavillon  du  ciel  et  l'empire  de 
la  terre. 
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Cependant,  de  même  que  les  naturalistes  déterminent 
sur  les  flancs  des  montagnes,  sur  les  plages  septentrio- 
nales, les  dernières  lignes  du  sol  végétal,  on  peut  aussi 
rationnellement  indiquer,  en  différents  lieux,  une  limite 
à  la  faculté  d'acclimatation  de  l'homme.  5 

A  deux  distances  éloignées,  deux  villes  nous  apparais- 
sent comme  la  manifestation  de  sa  dernière  puissance 
d'action  :  Cerro-di-Pasco  et  Hammerfest  ;  Cerro-di- 
Pasco,  qui  s'élève  comme  un  nid  de  condor  dans  les 
Andes,  à  treize  mille  six  cent  soixante-treize  pieds  au-  lO 
dessus  du  niveau  de  la  mer,  presque  à  la  hauteur  de  la 
cime  du  Mont-Blanc,  et  Hammerfest,  située  au  delà  du 
70  degré  de  latitude,  à  dix-neuf  degrés  et  demi  du  pôle 
arctique. 

Les  mines  de  métaux  précieux,  Vauri  sacra  famés,  ont  15 
attiré  une  population  d'ouvriers  et  de  spéculateurs  sur 
ce  revers  de  montagne  péruvienne  auquel  les  Indiens 
ont  donné  le  nom  de  Puna,  qui  signifie  dépeuplé. 

Les  produits  de  la  pêche  ont  attiré  au  bord  de  l'île  de 
la  Baleine  (Hvaloë),  sur  un  sol  aride,  au  pied  d'une  20 
enceinte  de  montagnes  dénudées,  près  des  glaciers 
éternels  de  Seiland,  plusieurs  centaines  d'intrépides 
bateliers  et  des  familles  de  marchands.  Les  uns  ont  bâti 
deçà,  delà,  entre  les  rochers,  leurs  cabanes  en  bois  ;  les 
autres,  leurs  maisons  et  leurs  magasins  ;  puis  une  église  25 
s'est  élevée  au  milieu  de  ces  habitations,  et  un  prêtre, 
à  qui  les  marins  pa5'ent  la  dîme  de  leur  pêche,  enseigne 
à  cette  extrémité  du  monde  le  dogme  évangélique. 

L'été,  pendant  deux  mois  environ,  cette  petite  ville 
est  très  animée.  On  y  voit  aborder  des  navires  de  Russie  3) 
et  de  Norvège,  du  Danemark,  et  quelquefois  d'Angle- 
terre, les  uns  revenant,  avec  leurs  cargaisons  de  morues 
et  de  fourrures,  de  leur  courageuse  excursion  au  Spitz- 
berg  ;  d'autres  chargés  de  denrées  européennes  qu'ils 
échangent  contre  les  produits  des  contrées  boréales  ;  et  85 
les  marchands  alors  sont  très  affairés,  et  sur  le  port  et 
dans  les  tavernes  on  entend  balbutier  à  la  fois  plusieurs 
langues,  comme  parmi  les  ouvriers  de  la  tour  de  Babel. 

En  même  temps,  cette  froide  terre  du  Nord  semble 
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chercher  à  se  parer  pour  recevoir  dignement  tant  d'hôtes 
étrangers.  Ses  sommités  de  Seiland  ne  peuvent  se 
dégager  du  manteau  de  neige  qui  les  revêt,  et  son  Tyve- 
field  ne  peut  se  décorer  de  plantes  verdoyantes,  car  nulle 
5  terre  végétale  ne  se  lie  à  ses  flancs  de  granit.  Mais,  par 
un  beau  soleil,  les  cimes  de  neige  étincellent  comme  des 
nappes  d'argent.  La  surface  noire  du  Tyvefield  brille 
comme  une  lame  de  basalte,  la  mer  est  bleue  comme 
un  lac  de  Suisse,  et  les  maisons  et  l'église  de  la  petite 

10  ville,  revêtues  d'une  couche  d'ocre,  ont  un  éclat  de 
pourpre  romaine.  Puis  voilà  que  dans  les  sinuosités  de 
la  vallée,  des  groupes  de  bouleaux  nains  élèvent  gaiement 
leurs  petits  rameaux  au-dessus  du  sol,  et  se  couvrent 
de  feuilles,  et  semblent  se  réjouir  de  la  chalem"  qui  les 

15  ravive,  du  jour  qui  les  éclaire  après  leur  long  sommeil. 
Puis  voilà  que,  près  du  port,  au  miUeu  des  cris  rauques 
des  matelots,  des  voix  vibrantes  des  marchands,  on  dis- 
tingue un  doux  et  frais  murmure  :  c'est  un  petit  ruisseau 
qui  descend  des  aspérités  de  la  montagne,  sautille  comme 

20  un  enfant  joyeux  sur  les  rocs,  et  coule  mollement  vers 

la  mer  dans  un  lit  bordé  d'herbe  verte  et  de  myosotis. 

Mais  à  l'époque  où  le  navire  de  Dunkerque  arrivait 

dans  la  rade  de  Hammerfest,  nul  myosotis  ne  fleurissait 

au  bord  du  ruisseau,  nulle  branche  de  bouleau  n'avait 

25  encore  reverdi.  L'hiver,  l'opiniâtre  hiver,  enlaçait  la 
petite  bourgade  septentrionale  dans  sa  froide  étreinte. 
La  mer  était  sombre,  le  ciel  brumeux,  la  terre  couverte 
de  neige.  Seulement,  la  durée  des  jours  s'accroissait 
rapidement,  et  les  habitants  de  Hammerfest  saluaient 

30  avec  joie  la  réapparition  de  la  lumière  vivifiante,  qui  les 
déserte  et  les  laisse  plongés  dans  une  obscurité  profonde 
pendant  plusieurs  mois. 

Déjà  les  bâtiments  employés  à  la  pêche  du  Spitzberg 
étaient  partis.     Les  navires  étrangers  n'arrivaient  pas 

35  encore  ;  les  négociants  inoccupés  se  tenaient  enfermés 
dans  leur  demeure,  et,  en  attendant  la  saison  sérieuse 
du  travail,  continuaient  leurs  longues  parties  de  cartes, 
La  ville  était  morne  et  silencieuse.  Çà  et  là  seulement, 
on   voyait   cheminer   à  pas   lents   quelque   famille   de 
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Quâners  ou  de  Lapons  des  environs,  qui  venaient  offrir 
au  marchand  des  peaux  ou  des  quartiers  de  rennes,  et 
qui,  par  malheur  pour  elle,  abandonnait  quelquefois 
toute  sa  cargaison  dans  une  taverne. 

L'arrivée  inattendue  du  beau  navire  de  Dunkerque  5 
réveilla  subitement  la  population  de  Hammerfest  de  sa 
torpeur.  Les  négociants  se  hâtèrent  d'ouvrir  leurs 
magasins  ;  les  cabaretiers  rangèrent  sur  leurs  rayons  une 
respectable  collection  de  bouteilles  d'eau-de-vie  et  de 
porter  ;  le  capitaine  de  la  douane  revêtit  son  uniforme  et  lo 
se  rendit  à  bord  de  la  Bosa-Marie.  Quelques  instants 
après,  toutes  les  femmes  de  Hammerfast  étaient  aux 
fenêtres  pour  voir  passer  Blondeau  et  Marcel  qui  se 
dirigeaient  vers  la  maison  de  M.  Sparrmann,  le  plus  actif 
négociant  et  le  premier  banquier  du  Finmark,  15 

Les  deux  marins  furent  introduits  dans  un  salon 
meublé  avec  un  soin  qui  attestait  à  la  fois  la  fortune 
et  les  habitudes  casanières  du  capitaliste  de  Hammerfest. 
Un  honnête  rentier  de  France  n'aurait  point  dédaigné 
ces  tentures  en  papier  velouté  qui  tapissaient  les  murailles,  20 
ni  ces  rideaux  en  damas  de  laine  drapés  sur  une  patère 
dorée,  ni  ces  canapés  et  ces  chaises  revêtus  d'une  étoffe 
brillante.  Les  productions  de  l'industrie  arrivent  jus- 
qu'à ces  régions  appauvries  par  la  nature.  Sur  cette 
terre  dénudée  de  Hvaloë,  au  bord  de  la  mer  Glaciale,  25 
les  étrangers  trouvaient  un  surprenant  assemblage 
d'objets  de  luxe  des  plus  lointaines  contrées.  L'acajou 
de  ces  sièges  avait  été  coupé  dans  les  Antilles  et  plaqué 
par  un  ébéniste  de  Stockholm  ;  ces  papiers  de  tenture 
avaient  été  dessinés  et  coloriés  en  France  ;  ces  étoffes  30 
tissées  dans  une  fabrique  de  Suisse  ou  d'Allemagne.  Le 
tout  avait  été  transporté  à  grands  frais,  de  ville  en  ville, 
jusqu'à  Drontheim,  puis  de  là  expédié  par  le  bateau  à 
vapeur,  où  chaque  été  les  curieux  peuvent  s'embarquer 
pour  le  cap  Nord,  et  décrire  ensuite  en  de  gros  volumes,  35 
à  l'aide  de  faciles  plagiats,  les  régions  qu'ils  ont  par- 
courues en  quelques  jours  à  vol  d'oiseau. 

Avec  ses  ornements  exotiques,  le  salon  de  M.  Sparr- 
mann avait  pourtant  son  caractère  distinct  :    quelques 
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lithographies  représentant  la  vie  lapone,  un  portrait  de 
Bernadotte,  un  autre  de  Charles  XII,  et  les  signes  de 
défense  contre  l'ennemi  de  la  maison  :  contre  le  froid  ;  un 
plafond  très  bas,  un  poêle  en  terre  énorme,  et  de  petites 
6  fenêtres  garnies  d'un  double  vitrage.  Sur  l'entablement 
de  la  fenêtre,  entre  ces  deux  vitrages,  s'étendait  une 
couche  de  ouate  blanche,  parsemée  de  roses  et  d'œillets 
artificiels.  C'est  ainsi  que  les  habitants  des  régions 
boréales   remplacent   par   une   image   fictive   les   fleurs 

10  qu'ils  ne  peuvent  voir  germer  dans  leurs  jardins. 

M.  Sparrmann  accueillit  les  deux  marins  avec  la  cour- 
toisie cordiale  qui  est  une  des  quahtés  des  hommes  du 
Nord,  et  leur  adi'essa  la  parole  assez  correctement  en 
français  :   car  jusqu'au  bout  du  monde  nous  retrouvons 

15  l'usage  de  notre  langue  importé  dans  les  cours  étrangères 
par  l'ascendant  du  grand  siècle  de  Louis  XIV,  et  de  là 
répandu  dans  la  bourgeoisie. 

Avant  de  pouvoir  expliquer  au  banquier  le  motif  de 
leur   visite,   les   deux   amis  furent   obhgés  d'abord  de 

20  s'asseoir  à  sa  table. 

'  C'est  une  coutume  de  notre  pays,  leur  dit-il  en 
souriant.  Notre  sang  coule  plus  lentement  que  celui 
des  habitants  du  Sud,  nous  avons  besoin  de  l'activer, 
et,  dans  chaque  maison  de  cette  ville  où  vous  vous  pré- 

25  senterez,  on  commencera  par  vous  offrir  une  fortifiante 
boisson.' 

A  ces  mots,  il  s'approcha  de  la  porte  entr'ouverte,  où 
un  domestique  l'attendait,  et  lui  donna  un  ordre  à  voix 
basse. 

30  Quelques  instants  après,  une  servante  apportait  sur 
la  table  des  tranches  de  saumon  fumé,  des  langues  de 
renne,  du  caviar  ;  puis  la  propre  fille  de  M.  Sparrmann 
venait  elle-même,  comme  une  pudique  Hébé,  offrir  aux 
hôtes  de  son  père  du  vin,  du  porter  et  du  vin  de  Madère, 

25  et  se  retirait  ensuite  discrètement. 

Les  peuples  du  Nord  ont  conservé  l'abandon  et  la 
simplicité  de  l'hospitalité  antique.  Les  Russes  célèbrent 
dans  leurs  chants  nationaux  l'offrande  du  pain  et  du  sel 
{klieh  i  sal)  ;  les  Finlandais  des  rives  du  Muonio,  quand 
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leurs  travaux  d'agriculture  les  obligent  à  quitter  leur 
demeure,  laissent  leur  porte  ouverte  et  déposent  près  de 
leur  foyer  du  lait  et  du  pain  pour  le  voyageur  qui, 
passant  par  là,  peut  avoir  faim  et  soif.  Là  où  le  climat 
est  rigoureux,  le  sol  aride,  la  population  éparse  et  peu  5 
nombreuse,  l'homme  comprend  plus  vivement  qu'il  doit 
aider  à  son  semblable.  L'homme  a  besoin  de  l'homme  : 
c'est  une  des  sentences  du  Havamal,  le  poème  islandais 
que  les  anciens  Scandinaves  attribuent  à  leur  dieu  su- 
prême, Odin.  10 

Après  avoir  fait  déguster  à  ses  deux  visiteurs  la  liqueur 
des  lointains  vignobles,  et  leur  avoir  offert  des  cigares 
de  Hambourg,  M.  Sparrmann  écouta  avec  attention  les 
deux  demandes  que  Blondeau  venait  de  lui  adresser, 
puis  il  répondit  :  15 

'  Je  vous  procurerai  aisément  ce  qui  vous  est  néces- 
saire pour  réparer  les  avaries  de  votre  bâtiment.  Les 
matériaux  ne  nous  manquent  point,  mais  nous  n'avons 
qu'un  bien  petit  nombre  d'ouvriers,  il  est  possible  que 
ce  travail  ne  s'achève  pas  aussi  vite  que  vous  le  désirez.  20 
Quant  à  un  pilote,  il  n'y  en  a  peut-être  pas,  d'ici  à  Ber- 
gen, un  meilleur  que  le  vieux  Lax.  Depuis  plusieurs 
années,  il  a  fait  chaque  été  une  expédition  dans  les 
parages  du  Spitzberg.  Personne  ici  ne  les  connaît 
mieux  que  lui,  et  personne  n'est  plus  en  état  d'y  guider  25 
un  navire  étranger  ;  mais  je  doute  que  vous  puissiez 
vous  entendre  avec  lui. 

Pourquoi  donc  ?  s'écria  Blondeau.  S'il  s'agit  d'une 
question  d'argent,  je  suis  autorisé  à  traiter  très  large- 
ment. 30 

La  question  d'argent,  reprit  le  banquier,  n'est  ici 
qu'un  point  secondaire.  Lax  y  tient  peu,  et  d'ailleurs  il 
est  à  son  aise  ;  mais  il  a  une  autre  exigence  à  laquelle 
il  tient  obstinément.  Il  ne  veut  plus  partir  pour  le 
Spitzberg  qu'à  la  condition  d'emmener  avec  lui  sa  fille.  35 

Quel  âge  a-t-elle  1    demanda  Blondeau. 

Environ  vingt  ans. 

Vingt  ans  !  murmura  le  capitaine.  Non,  non  ;  cela 
ne  se  peut.    Il  y  a  trop  d'inconvénients  dans  la  présence 
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d'une  femme  à  bord  d'un  bâtiment.  Passe  encore  si 
c'était  une  petite  fille.  Mais  vingt  ans  !...  Non  c'est 
impossible.  Si  le  proverbe  espagnol  est  vrai,  c'est  surtout 
dans  un  cas  comme  celui-ci  :    De  la  mar  la  sal,  e  de  la 

5  mujer  mucho  mal. 

Je  comprends  parfaitement  votre  inquiétude  à  cet 
égard,  répliqua  M.  Sparrmann.  Nos  pêcheurs  qui  sont 
partis  il  y  a  quelques  semaines  ont  eu  le  même  senti- 
ment de  répulsion.    Aucun  d'eux  n'a  voulu  emmener  le 

10  vieux  pilote  avec  sa  fille,  quoiqu'on  attache  un  grand 
prix  à  son  expérience. 

Ce  que  je  ne  conçois  pas,  c'est  que  lui-même  puisse 
avoir  une  si  étrange  idée. 

Très  étrange,  en  effet  !    Mais  elle  lui  vient  d'une  solli- 

15  citude  qui  inspire  pourtant  de  l'intérêt. 

Ah  !    probablement    quelque    fantaisie    d'amour    qui 
pourrait  se  développer  malgré  lui  pendant  son  absence  ? 
Non,  vous  n'y  êtes  pas.    M^i®  Carine  (car  c'est  ainsi 
qu'elle  s'appelle)  est  un  modèle  de  raison  et  de  sagesse. 

20  Alors  la  crainte  de  la  laisser  seule  pendant  plusieurs 
mois  ? 

Vous  n'y  êtes  pas  encore.  Lax  demeure  ici  avec  sa 
scîur,  une  brave  et  digne  femme,  veuve  sans  enfants, 
qui  a  pour  sa  nièce  une  tendresse  extrême.    Mais  voilà 

25  le  fait.  M^^e  Carine  est  d'une  constitution  délicate. 
Lax,  qui  n'a  que  cette  fille  et  qui  l'aime  beaucoup, 
tremble  de  la  voir  dépérir,  comme  sa  femme,  qui  est 
morte  toute  jeune.  Il  a  lu,  dans  je  ne  sais  quel  livre, 
que  les  voyages  au  Nord  et  l'air  froid  fortifiaient  les 

30  tempéraments  débiles.  C'est  en  partie  pour  cette  raison 
qu'il  est  venu  s'établir  ici,  car  il  appartient  à  la  Suède 
par  sa  naissance,  et  il  a  passé  en  Suède  plus  de  la  moitié 
de  sa  vie.  Maintenant  il  s'est  persuadé  que  la  tempéra- 
ture de  Hammerfest,  qui  pourtant  ne  ressemble  guère 

35  à  celle  des  tropiques,  est  en  été  d'une  nature  énervante  ; 
il  regarde  sa  fille  comme  un  oiseau  qui  a  besoin  d'une 
lointaine  migration,  comme  une  perdrix  blanche  des 
régions  polaires,  et  il  veut  la  conduire  dans  les  glaces 
du  Spitzberg. 
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Il  y  a  là  en  effet,  dit  Marcel,  une  pensée  touchante, 
mais  qui  me  paraît  erronée.  Par  pitié  même  pour  le 
pauvre  homme,  on  devrait  s'opposer  à  la  réahsation  de 
ses  projets  et  lui  démontrer  qu'il  se  trompe. 

C'est  ce  que  j'ai  déjà  essayé  plus  d'une  fois  de  faire,  5 
répliqua  le  banquier,  et  je  l'essayerai  encore  en  lui  pro- 
posant de  s'associer  à  votre  expédition.     Voulez-vous 
bien  venir  ce  soir  souper  avec  moi  ?    D'ici  là  je  l'aurai 
vu,  et  vous  saurez  alors  le  résultat  de  mes  négociations. 

Après  l'éloge  que  vous  avez  fait  de  son  habileté  de  10 
pilote,   je  ne  marchanderai   point  ses   services,   dit  le 
capitaine. 

Et  moi,  ajouta  Marcel,  je  me  réjouirai  d'apprendre 
qu'il  est  mieux  éclairé  sur  ses  devoirs  de  cœur. 

C'est  aussi  mon  désir,  répliqua  le  banquier,   car  le  15 
père  et  la  fille  m'intéressent,  et  j'emploierai  toute  mon 
éloquence  à  lui  faire  admettre  ma  conviction.' 

Les  deux  officiers  se  retirèrent  en  remerciant  le  négo- 
ciant de  son  obligeance. 

A  l'heure  indiquée,  ils  rentrèrent  dans  sa  demeure.  20 
Déjà  le  souper  était  servi  par  les  soins  empressés  de 
Mlle  Sparrmann.  Sur  un  grand  plat  de  faïence,  un  coq 
de  bruyère  rôti  exhalait  un  fumet  savoureux,  et,  aux 
deux  extrémités  de  la  table,  brillait  l'enveloppe  argentée 
de  deux  bouteilles  de  vin  de  Champagne.  25 

Plus  gaiement  que  la  cocarde  tricolore,  le  vin  de 
Champagne  fait  sans  cesse  le  tour  du  globe. 

'  Eh  bien  ?  dit  Blondeau  en  s'avançant  vers  M.  Sparr- 
mann, avec  une  vivacité  qui  ne  lui  était  pas  habituelle.' 

'  Eh  bien  !  répliqua  le  banquier,  je  n'ai  rien  pu  obtenir.  30 
Cet  homme  est  tenace  en  diable.  Déjà,  en  d'autres 
occasions,  il  est  resté  sourd  aux  plus  sages  remontrances, 
et  maintenant  son  opiniâtreté  naturelle  est  corroborée 
par  la  folle  idée  dont  il  se  fait  un  devoir  de  conscience. 
Non  seulement  il  se  croit  obligé  d'emmener  sa  fille  au  35 
Spitzberg,  mais  il  lui  a  persuadé  à  elle-même  qu'elle  doit 
entreprendre  cette  expédition,  et  il  affirme  qu'elle  y 
tient  à  présent  autant  que  lui.  Si  vous  consentez  à 
l'emmener  avec  vous,  il  demande  que  M^^  Carine  ait. 
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à  l'arrière  de  votre  bâtiment,  une  cabine  convenable,  et 
qu'elle  mange  à  votre  table.  Quant  à  lui,  dit-il,  si  vous 
l'exigez,  il  s'adjoindra  volontiers  à  la  gamelle  de  vos 
matelots,    et   quant   à   la    question   d'argent,    vous    la 

5  réglerez  vous-même  comme  bon  vous  semblera.  Il  a 
ajouté,  en  me  quittant,  que  s'il  ne  trouvait  pas,  cette 
année,  l'occasion  de  faire  ce  voyage,  il  prendrait  lui- 
même,  l'été  prochain,  un  bateau  à  son  compte  pour 
accomplir  sa  résolution.' 

10  '  Quelle  tête  de  fer  !  s'écria  Blondeau  ;  mais  il  doit  y 
avoir  ici  d'autres  pilotes.' 

'Les  meilleurs  sont  partis.  Il  en  reste  deux  qui  ne 
m'inspirent  pas,  à  vrai  dire,  une  très  grande  confiance  ; 
je  ne  me  déciderais  qu'en  besoin  urgent  à  les  employer.' 

15  '  Mauvaise  affaire  !  murmura  le  capitaine  :  des  parages 
inconnus...  des  écueils...  les  ordres  précis  de  M.  Vanskep... 
"  Coûte  que  coûte,  m'a-t-il  dit,  prenez  un  pilote."  Et, 
d'un  autre  côté,  l'embarras  d'une  jeune  fille...  J'en  ai 
conduit  une  autrefois  à  Cadix,  et  je  sais  quels  soucis  elle 

■20  m'a  donnés  pendant  toute  la  traversée....  Mais  enfin, 
s'écria-t-il  après  son  soliloque,  comment  est-elle,  cette 
fatale  jeune  fille  ?  ' 

'Oh!  charmante,  répondit  M.  Sj)arrmann,  joHe,  gra- 
cieuse, bien  élevée,  distinguée  même,  parlant  très  bien  le 

25  français.  On  la  regarde  ici  comme  un  vrai  phénomène,  et, 
quoiqu'elle  ne  soit  que  la  fille  d'un  simple  pilote,  la  nièce 
d'une  pauvre  veuve  d'ouvrier,  chacun  la  traite  avec  une 
respectueuse  déférence.  Son  histoire  est  très  singulière  ; 
il  faut  que  je  vous  la  raconte.    Par  là,  vous  apprendrez 

30  aussi  à  connaître  l'inflexible  caractère  de  son  père. 

'  Lax  est,  comme  je  vous  l'ai  dit.  Suédois  de  naissance, 

et,  dès  son  bas  âge,  il  fut  enrôlé  dans  la  marine  royale 

de  Suède,  à  l'âge  de  trente  ans,  il  se  trouvait  embarqué 

sur  un  bâtiment  qui  fit  naufrage  sur  un  banc  de  roc, 

35  dans  le  voisinage  des  îles  d'Aland.  L'équipage  et  les 
passagers  se  précipitèrent  à  la  hâte  dans  les  chaloupes. 
Lax,  qui,  jusqu'au  dernier  moment  de  la  catastrophe, 
était  resté  fidèlement  à  bord,  à  côté  du  capitaine,  se  jeta 
dans  la  première  embarcation  qu'il  aperçut  auprès  de 

(32)  D 
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lui.  Elle  était  déjà  tellement  surchargée,  qu'elle  plon- 
geait dans  les  vagues  d'une  façon  effrayante  :  un  far- 
deau de  plus  rendait  la  manœuvre  impossible,  et  un 
nouveau  naufrage  presque  inévitable. 

'  Miséricorde  !    s'écria  un  passager  d'une  voix  lamen-  5 
table.    Ma  pauvre  femme  !   mon  pauvre  enfant  !  ' 

'  Lax  se  tourna  vers  celui  qui  prononçait  ces  dou- 
loureuses paroles.     C'était  un  jeune  comte  de  Fersen 
qui  servait,   en  qualité  de  lieutenant,  dans   la  guerre 
de  Finlande,  et  qui,  ayant  été  mis  hors  de  combat  par  10 
une  assez  grave  blessure,  retournait  à  Stockholm. 

'  Lax  le  regarda  avec  un  sentiment  de  commisération  ; 
puis,  tout  à  coup,  ôtant  sa  veste  et  son  gilet  :  "  Ah  ! 
s'écria-t-il,  moi,  je  n'ai  ni  femme  ni  enfant."  Et  il 
s'élança  dans  les  flots.  15 

'  La  chaloupe  allégée  poursuivit  heureusement  sa 
marche.  Le  généreux  Lax,  en  se  dévouant  ainsi  au  salut 
de  ses  compagnons,  ne  voulait  cependant  pas  mourir. 
Il  était  fort,  alerte,  bon  nageur.  Il  réussit  à  saisir  une 
des  vergues  brisées  de  son  navire,  à  l'aide  de  laquelle  il  20 
se  soutint  d'abord  sur  les  eaux;  puis,  après  s'être  un  peu 
reposé,  il  se  remit  à  la  nage  avec  son  vacillant  appui,  et 
parvint  à  gagner  une  petite  île  où  il  fut  recueilli,  le  lende- 
main, par  des  pêcheurs. 

'  Quelque  temps  après,  il  retourna  à  Stockholm  ;   il  y  25 
retrouva  le  comte  de  Fersen,  et  épousa  la  fille  de  son 
jardinier.     Sa  femme  mourut  trois  mois  après  la  nais- 
sance de  Carine.     Alors  la  comtesse,  qui  n'avait  point 
oublié  le  noble  dévouement  de  Lax,  le  pria  de  lui  confier 
la  petite  orpheline,  lui  disant  qu'elle  l'aimerait  et  la  30 
traiterait  comme  sa  propre  fille.     Il  ne  pouvait  faire 
autrement    que   d'accepter    cette    offre   généreuse.      Il 
l'accepta,  et  M^^  de   Fersen   accomplit  pleinement  sa 
promesse.      Elle   fit   élever   sa   jeune   pupille   avec   ses 
enfants,  l'entoura  des  mêmes  soins,  lui  donna  les  mêmes  35 
maîtres  ;    son  intention  était  de  lui  constituer  plus  tard 
une   petite  fortune   et   de   la   marier   convenablement. 
Par  malheur,  elle  mourut  aussi  ;    mais  à  ses  derniers 
moments,  elle  s'occupait  encore  de  sa  pupille,  et  elle  lui 
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légua,  sinon  une  dot  considérable,  au  moins  une  rente 
suffisante  pour  la  mettre  à  l'abri  du  besoin. 

'  Quelques  mois  auparavant,  Lax,  qui  continuait  son 
métier  de  marin,  avait  éprouvé  un  échec  qui  le  blessa 
5  profondément.  Il  s'attendait  à  être  nommé  contre- 
maître ;  un  de  ses  camarades,  qui  n'avait  pas  à  beau- 
coup près  les  mêmes  titres  que  lui,  mais  qui  était  vive- 
ment patronné  par  un  officier  supérieur,  obtint  ce  grade. 
Lax,  furieux,  jura  que  dès  qu'il  serait  arrivé  au  terme 

10  de  son  engagement  il  se  retirerait  du  service,  et  rien  ne 
put  ébranler  sa  résolution,  ni  les  instances  de  plusieurs 
de  ses  chefs,  ni  celles  de  M.  de  Fersen,  qui  s'engageaient 
à  aider  de  tout  leur  pouvoir  à  son  avancement, 

'  L'amer  sentiment  de  l'injustice  commise  envers  lui, 

15  la  mort  de  la  comtesse,  l'inquiétude  qu'il  éprouvait  déjà 
en  observant  la  délicate  constitution  de  sa  fille,  la 
croyance  qu'un  climat  plus  froid  devait  être  pour  elle 
plus  fortifiant,  le  déterminèrent  à  venir  se  fixer  ici. 
Mais,  quoiqu'il  soit  arrivé  à  l'âge  où  l'homme  ordinaire- 

20  ment  se  sent  porté  au  repos,  et  quoiqu'il  ne  soit  pas 
obligé  de  travailler  pour  subvenir  à  ses  besoins,  il  ne 
peut  vivre  d'une  vie  oisive.  A  peine  était-il  établi  à 
Hammerfest,  qu'il  s'est  embarqué  pour  le  Spitzberg.  Il 
y  est  retourné  ensuite  chaque  année,  et  maintenant  c'est 

25  par  une  pensée  fausse  peut-être,  et  peut-être  déplorable, 

mais  vraiment  touchante,  qu'il  désire  y  retourner  encore.' 

'  Sur  ma  foi,  s'écria  Blondeau,  c'est  là  ce  que  j'appelle 

un  brave  homme  et  un  homme  de  cœur  !      Vous  me 

donnez  grande  envie  de  le  connaître  et  de  faire  ce  qu'il 

30  désire.    Qu'en  pensez-vous.    Marcel  ?  ' 

'  Je  m'en  rapporte  entièrement  à  votre  décision,  répon- 
dit le  lieutenant,  qui  au  fond  ne  se  souciait  guère  d'em- 
barquer la  jeune  fille,  mais  qui,  en  même  temps,  éprou- 
vait pour  le  père  un  vif  sentiment  de  sympathie.' 

35  '  Eh  bien  !  nous  y  réfléchirons,  reprit  Blondeau  en  se 
levant  de  table,  et,  quoi  qu'il  arrive,  je  serai  très  content 
de  voir  le  vieux  Lax  et  de  lui  tendre  la  main.' 

'  Et  moi  aussi  !  s'écria  Marcel  avec  un  accent  cordial.' 
'Avant    tout,  ajouta  le  capitaine   en   s'adressant  à 
D  2 
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M.  Sparrmann,  n'oubliez  pas  nos  pièces  de  bois  et  nos 
ouvriers.' 

'Demain  matin,  de  bonne  heure,  vous  les  aurez.' 

'  Merci  encore,  et  bonsoir  !  ' 

'  Bonsoir  !     souvenez-vous  que,  dès   que  vous   aurez  5 
besoin  de  moi,  je  suis  à  votre  disposition.' 

'  Bon  pays  !   murmura  Blondeau  qui,  lorsqu'il  avait  bu 
deux  verres  de  vin  de  Champagne,  aurait  voulu  pouvoir 
serrer  dans  ses  bras  le  genre  humain  tout  entier.     Bon 
pays  !   répéta-t-il  en  prenant  le  bras  de  Marcel  ;   bonnes  lo 
gens  !  ' 


IV 

There  are  living  human  faces,  ivhich,  independently  of  mère  physical 
heauty,  ckarm  and  euthral  us  more  than  the  most  perfect  linéaments 
which  Greek  sculptor  ever  lent  to  a  marhle  face. 

BULWER. 

Les  charpentiers  choisis  par  M.  Sparrmann  furent 
exacts  au  rendez-vous  qui  leur  avait  été  assigné  ;  mais 
ils  en  avaient  au  moins  pour  quinze  jours  à  réparer  les 
désastres  d'une  nuit  d'ouragan.  En  vain  Marcel  essaya  15 
d'accélérer  leur  besogne  ;  les  ouvriers  du  Nord  ont  des 
habitudes  de  travail  lentes,  systématiques,  que  nulle 
volonté  plus  impétueuse  ne  peut  activer. 

Ces  quinze  jours  de  relâche  obligée  donnaient  au  jeune 
lieutenant  des  loisirs  qu'il  employait,  selon  sa  coutume,  20 
à  étudier  le  pays  où  il  était  forcé  de  séjourner.  Il  descen- 
dait souvent  à  terre  ;  il  visitait  les  marchands,  qui  tous 
l'accueillaient  avec  une  cordiale  affabihté  ;  il  recueillait 
des  renseignements  sur  les  procédés  de  navigation  et  les 
relations  de  commerce  de  cette  curieuse  petite  ville.  25 
Puis,  lorsqu'il  rentrait  dans  sa  cabine,  il  reprenait  ses 
chers  compagnons,  ses  hvres  : 

'  Salvete,  aureoU  mei  libelli, 
Meae  deliciae,  mei  lepores.' 

Par  la  persistance  de  sa  volonté  il  avait  appris,  sans  so 
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le  secours  d'un  maître,  l'anglais,  et  à  tout  instant  il 
s'applaudissait  d'en  être  venu  à  pouvoir  lire  les  intéres- 
santes relations  de  voyage  et  les  précieux  ouvrages  de 
science  et  de  littérature  écrits  dans  cette  langue. 
5  Parfois  aussi  il  faisait  de  longues  promenades  solitaires 
autour  de  Hammerfest.  Un  matin,  il  vit  la  cime  du 
Tyvefield  se  dégager  de  son  manteau  de  nuages,  et 
résolut  d'y  monter.  Le  soleil  se  levait  dans  une  radieuse 
majesté  ;     la   mer,   frissonnant   sous   une   légère   brise, 

10  reflétait  dans  ses  replis  ondulants  des  rayons  de  pourpre, 
et  la  neige  des  champs  étincelait  par  ses  myriades  de 
facettes.  C'était  le  premier  sourire  de  l'été  sur  cette 
plage  septentrionale.  Ce  som'ire  est  doux  et  triste. 
Ainsi  que  l'a  dit  un  poétique  écrivain  suédois,   c'est 

15  comme  si  les  génies  de  la  contrée  s'affligeaient  de  leur 
pauvreté  et  pleuraient  sur  la  rudesse  de  leur  sort,  com- 
paré à  celui  de  leurs  frères,  comme  s'ils  disaient  au  maître 
de  la  nature  :  '  Nous  aussi  nous  avons  du  courage,  nous 
aussi  nous  avons  du  plaisir  à  vivre,  nous  aussi  nous 

20  aimons  les  lacs,  les  bois  et  les  clartés  du  soleil  ;    mais 

ce  soleil  ne  nous  réchauffe  pas.     Le  froid  paralyse  nos 

ailes  ;    les  oiseaux  ne  chantent  pas  autour  de  nous,  et 

nulle  créature  vivante  ne  se  mire  dans  nos  ondes.' 

Marcel   se   mit   en   marche   avec   cette   mélancolique 

25  rêverie  que  la  nature  du  Nord  semble  distiller  dans 
certaines  âmes,  surtout  au  temps  de  la  jeunesse,  comme 
le  pavot  distille  un  arôme  soporifique.  Il  gravit  les 
flancs  escarpés  de  la  montagne,  à  pas  lents,  en  s'arrêtant 
fréquemment  à  observer  les  premiers  effets  d'une  plus 

30  chaude  température  sur  cette  terre  boréale.  Nul  arbuste 
ne  s'élevait  près  de  lui  ;  nulle  fleur  hâtive  ne  s'épanouis- 
sait à  ses  regards,  comme  ces  fraîches  primevères  qui, 
avec  les  hirondelles,  annoncent  dans  nos  campagnes  le 
retour  du  printemps  ;   nul  insecte  ne  bourdonnait  dans 

25  l'air.  Mais  déjà  les  masses  de  neige  se  dissolvaient,  se 
fondaient,  et  çà  et  là  ruisselaient  sur  une  pente  rapide 
et  tombaient  d'un  escarpement  en  petits  flots  sonores. 
Dans  les  fissures  des  rocs,  déhvrés  de  leur  linceul,  appa- 
raissaient des  touffes  de  cryptogames  ;   sur  leurs  flancs, 
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un  lichen  jaunâtre,  pareil  à  une  couche  de  safran.  Dans 
une  des  excavations  de  la  montagne,  une  lagopède 
creusait  avec  ses  pattes  emplumées  le  trou  glacial  où 
elle  dépose  ses  œufs  ;  un  pluvier  frappait  de  sa  griffe 
le  sol  dénudé,  pour  en  faire  sortir  un  des  vermisseaux  5 
qui  lui  servent  de  pâture  ;  au  bord  de  la  plage,  reten- 
tissaient les  cris  des  mouettes  et  des  goélands.  En 
s'arrêtant  dans  sa  marche  et  en  inclinant  la  tête  vers 
le  sol,  Marcel  croyait  encore  distinguer  un  autre  indice 
de  cette  nature  si  longtemps  engourdie,  une  sorte  de  10 
frémissement  ou  de  vague  crépitation. 

'  Quel  malheur,  se  disait-il,  que  les  savants  n'aient 
pas  encore  inventé  pour  l'oreille  des  instruments,  comme 
ceux  qu'ils  ont  si  admirablement  perfectionnés  pour  le 
regard  !  De  même  qu'à  l'aide  du  télescope  de  lord  Ross  15 
on  pénètre  à  des  millions  de  lieues  dans  l'immensité  des 
sphères  célestes,  de  même,  avec  un  appareil  d'auscul- 
tation, on  en  viendrait  peut-être  à  discerner  les  bruits 
imperceptibles,  les  notes  insaisissables  d'une  éternelle 
harmonie.  De  même  que  le  médecin,  en  appliquant  20 
son  oreille  sur  la  poitrine  d'un  de  ses  malades,  constate 
l'état  des  battements  de  son  cœur,  peut-être  que  nous 
pourrions  ainsi  distinguer  le  mouvement  des  forces 
vitales  de  notre  globe,  les  bouillonnements  souterrains 
de  ses  volcans,  les  palpitations  de  ses  artères...  Mais  25 
non,  s'écria-t-il  tout  à  coup.  Par  ce  merveilleux  instru- 
ment d'acoustique,  toutes  les  passions  et  les  misères  de 
l'humanité  éclateraient  à  notre  oreille  :  que  de  sanglots, 
de  rumeurs  affreuses,  de  cris  désordonnés  et  de  gémisse- 
ments lamentables  !    Mieux  vaut  ne  rien  entendre.'        ao 

Marcel  n'arriva  pas  sans  difficultés  jusqu'au  sommet 
du  Tyvefield,  car  ses  pieds  glissaient  souvent  sur  des 
masses  de  neige  mouvantes,  ou  sur  des  blocs  de  pierres 
détachés  de  leur  base,  qui  s'éboulaient  à  la  moindre 
impulsion,  et  roulaient  derrière  lui  dans  la  vallée.  Mais  35 
lorsqu'il  fut  sur  la  crête  de  cette  montagne,  qui  s'élève 
comme  une  pyramide,  à  trois  cent  vingt  mètres  au-dessus 
du  niveau  de  la  mer,  il  ne  regretta  point  d'avoir  entrepris 
cette  pénible  ascension,  car  ses  regards  planaient  alors 
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sur  un  tableau  d'une  étrange  et  imposante  beauté  :  de 
toutes  parts  une  chaîne  de  collines  sauvages,  de  rocs 
escarpés  et  de  précipices  ;  çà  et  là,  sur  les  flancs  ou  sur 
la  cime  de  ces  collines,  des  lacs  gelés  miroitant  au  soleil  ; 

5  ici,  les  vagues  azurées  de  l'Océan  ;  là,  les  montagnes 
gigantesques  de  Soro  et  les  glaciers  de  Seiland  étince- 
lant  aux  rayons  du  jour,  comme  des  lames  d'acier  ;  et 
plus  loin,  dans  une  vaporeuse  pénombre,  le  plateau  du 
cap  Nord,  la  dernière  limite  de  l'Europe,  et  dans  cet 

10  immense  espace,  nulle  apparence  de  végétation,  et  nul 
autre  signe  de  la  vie  humaine  que  quelques  barques  de 
pêcheurs  flottant  sur  la  mer,  et  la  pointe  du  clocher 
de  Hammerfest  avec  les  maisons  en  bois  qui  l'en- 
tourent. 

15  En  redescendant  dans  la  vallée,  le  jeune  lieutenant 
aperçut,  à  l'entrée  de  Hammerfest,  deux  femmes  assises 
l'une  à  côté  de  l'autre  sur  un  rocher  ;  la  différence  de 
leur  costume  attira  son  attention,  et  il  se  dirigea  de  leur 
côté.    L'une  de  ces  femmes  était  une  Laponne,  portant 

20  son  épaisse  robe  d'hiver  en  peau  de  renne,  serrée  sur  ses 
flancs  par  une  ceinture  en  cuir,  les  lourds  souUers  en 
peau,  les  komagers,  à  pointes  relevées  comme  des  patins, 
et  sur  la  tête  un  haut  bonnet  composé  de  morceaux  de 
calicot  de  diverses  couleurs,   et  recourbé  à  sa  partie 

2.5  supérieure  comme  un  casque  de  dragon.  L'autre  était 
une  jeune  fille  portant  une  robe  en  drap  noir,  un  mantelet 
de  même  étoffe  qui  lui  dessinait  gracieusement  la  taille  ; 
sa  figure  était  à  demi  voilée  par  un  châle  vert  noué  sous 
son  menton  et  retombant  sur  ses  épaules. 

30  La  femme  laponne  tenait  sur  ses  genoux  une  petite 
couchette  en  bois,  d'une  forme  toute  primitive,  dans 
laquelle  elle  berçait  un  enfant  à  moitié  endormi,  en 
chantant  d'une  voix  gutturale  une  sorte  de  mélopée 
plaintive. 

35  Marcel  s'arrêta  à  écouter  ce  chant  dont  il  ne  pouvait 
comprendre  les  paroles,  mais  qui  l'attirait  par  un  accent 
singuher.  Cependant,  comme  il  ne  pouvait,  dans  son 
ignorance  des  idiomes  du  pays,  entrer  en  conversation 
avec  ces  deux  femmes,  il  allait  s'éloigner,  lorsque  la 
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jeune  fille,  qui  l'observait  en  silence  sous  les  plis  de  son 
châle,  lui  dit  en  français  :     '  Je  pense  que  vous  êtes 
curieux  de  voir  une  Laponne  ;   ne  craignez  pas  de  vous . 
approcher.     Si  vous  désirez  avoir  quelques  notions  sur 
ces  pauvres  gens  de  notre  contrée,  je  tâcherai  de  vous  5 
les  donner. 

Ah  !  s'écria  vivement  Marcel,  surpris  d'entendre 
résonner,  avec  une  douce  et  fraîche  modulation,  sa 
langue  maternelle,  vous  êtes  sans  doute  M)^^  Lax  ? 

Oui.  10 

Quel  heureux  hasard  !  Comment  !  et  c'est  vous  qui 
songez  à  vous  en  aller  jusqu'au  Spitzberg  !  et  vous 
n'avez  pas  peur  des  souffrances  physiques  que  vous 
devez  nécessairement  endurer  dans  un  tel  voyage,  et 
des  périls  auxquels  vous  vous  exposez  ?  15 

Je  suis  née,  répondit  Carine,  dans  une  ville  où  les 
femmes  se  sont  signalées,  en  de  mémorables  occasions, 
par  leur  courage  ;  j'ai  passé  une  partie  de  mon  enfance 
dans  la  province  de  Smaland,  où,  quand  une  jeune  fille 
se  marie,  elle  se  rend  à  l'église  avec  un  ceinturon  de  20 
soldat,  et  marche  fièrement,  précédée  de  deux  tambours. 
Les  femmes  de  cette  province  ont  reçu  ce  glorieux  pri- 
vilège de  leurs  aïeules,  qui  jadis,  en  l'absence  des  hommes, 
prirent  bravement  les  armes  et  défendirent  leurs  foyers 
contre  une  légion  ennemie.'  25 

En  parlant  ainsi,  Carine  avait  écarté  les  plis  du  châle 
qui  lui  enveloppait  la  tête,  et  cet  élan  belliqueux  de  la 
jeune  Suédoise,  qui  s'exaltait  au  souvenir  des  coura- 
geuses paysannes  de  Warends,  et  de  l'héroïque  Christine 
Gyllenstierna,  faisait  un  singuher  contraste  avec  la  30 
douceur  enfantine  et  l'expression  touchante  de  sa 
physionomie. 

Sa  figure  n'était  point  de  celles  qui  du  premier  coup 
fascinent  les  regards  par  leur  ensemble  harmonieux,  ou 
tout  au  moins  par  un  des  traits  artistiques  de  la  beauté.  35 
Cette  figure,  d'un  ovale  arrondi,  était  un  peu  petite  et 
même  un  peu  irrégulière  :  le  nez  trop  mince  et  le  menton 
trop  court  ;  mais  une  épaisse  chevelure  noire  l'encadi'ait 
dans  deux  larges  bandeaux  lustrés  comme  deux  lames  de 
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vitreuse  obsidienne,  et  sous  un  rideau  de  longs  cils 
soyeux,  dans  une  sorte  de  moiteur  diaphane,  rayonnaient 
deux  grands  yeux  bleus  d'une  suave  expression.  Un 
poète,  comme  Atterbom  ou  Tegner,  aurait  comparé  ces 
5  yeux  limpides,  ces  yeux  profonds,  à  des  lacs  de  Suède, 
voilés  par  des  bouleaux.  En  voyant  cette  jeune  fille, 
on  ne  pouvait  s'empêcher  aussi  de  remarquer  ses  élé- 
gantes proportions  :  ses  pieds  menus,  dont  une  rustique 
chaussure  de  laine  ne  dissimulait  point  la  délicate  cam- 

10  brure,  et  ses  doigts  effilés  aux  ongles  blancs  et  roses, 
qui  s'échappaient  de  deux  étroites  mitaines.  Marcel  fit 
d'un  coup  d'œil,  non  sans  quelque  attrait,  mais  assez 
froidement,  ces  diverses  observations.  Les  dons  parti- 
culiers de  Carine  ne  pouvaient  être   appréciés  en  un 

15  instant.  Elle  était  comme  une  de  ces  fines  miniatures 
qu'il  faut  contempler  à  diverses  reprises  et  de  très  près, 
pour  en  découvrir  toutes  les  qualités  ;  chaque  fois  qu'on 
y  revient,  on  s'étonne  d'y  découvrir  une  nuance  nouvelle, 
un  contour,  une  ligne,  un  trait  d'une  grâce  exquise,  d'une 

20  expression  idéale  qu'on  n'avait  point  remarqués  en  un 
premier  examen. 

Marcel  devait  plus  tard  en  faire  l'expérience  ;  mais  en 
ce  moment,  il  ne  voyait  devant  lui  qu'une  jeune  fille 
assez  ordinaire,  un  peu  pâle  et  un  peu  frêle.     Il  s'ap- 

25  procha  d'elle  sans  un  autre  mobile  que  la  curiosité,  et 
l'interrogea  sur  la  femme  qui,  en  ce  moment,  occupait 
principalement  son  attention. 

Carine  lui  répondit  :  '  C'est  la  femme  d'un  Lapon 
qui  est  campé  depuis  quelques  jours  près  d'ici,  avec  son 

30  troupeau  de  rennes  ;  elle  est  jeune  encore,  quoiqu'elle 
ait  le  visage  bronzé  et  ridé.  Elle  a  perdu,  il  y  a  quatre 
ans,  un  enfant  qui  est  enterré  dans  notre  cimetière. 
Chaque  été  elle  vient  visiter  sa  tombe  ;  cette  fois,  elle 
avait  un  motif  de  plus  pour  se  rendre  à  Hammerfest. 

35  Sa  belle-mère  est  assez  gravement  malade  ;  elle  est 
venue  consulter  M.  Walter,  notre  médecin.  Je  la  connais 
depuis  longtemps,  cette  pauvre  femme  :  c'est  elle  qui 
nous  vend  notre  provision  habituelle  de  quartiers  de 
rennes  ;    elle  est  entrée  chez  mon  père  aujourd'hui,  et. 
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comme  je  l'ai  vue  si  triste  et  si  inquiète,  je  l'ai  reconduite 
jusqu'ici  en  tâchant  de  la  consoler.' 

La  jeune  fille  se  tut.  Marcel  l'écoutait  encore.  Le 
ton  avec  lequel  elle  avait  fait  ce  simple  récit  ne  ressem- 
blait plus  à  celui  qu'elle  avait  pris,  un  instant  auparavant,  5 
pour  proclamer  le  courage  des  femmes  de  Suède.  C'était 
l'intonation  d'un  doux  organe,  ému  par  un  vrai  senti- 
ment de  pitié,  un  accent  frais  et  pur  comme  celui  d'un 
enfant,  une  sorte  de  mélodie,  la  plus  ravissante  de  toutes 
les  mélodies,  celle  que  la  science  humaine  n'a  pu  inventer,  lo 
celle  que  Dieu  a  mise  comme  un  accord  séraphique  sur 
les  lèvres  de  la  femme. 

Marcel  l'écoutait,  et  il  lui  semblait  que  de  sa  vie  il 
n'avait  rien  entendu  de  semblable.  C'était  le  commen- 
cement de  ses  nouvelles  impressions.  1.5 

'  Mais,  à  propos,  reprit  Carine  après  un  instant  de 
silence,  n'êtes-vous  pas  tenté  de  voir,  pendant  votre 
séjour  ici,  un  campement  de  Lapons  ?  M.  Walter  doit 
se  rendre  demain  à  celui  de  Svendsson,  le  mari  de  cette 
femme  ;  vous  pourriez  l'accompagner.'  20 

'  J'en  serais  charmé,  répondit  le  lieutenant.  Mais,  si 
M.  Walter  ne  parle  pas  français,  comme  je  n'ai  pas  encore 
appris  votre  belle  langue  Scandinave,  nous  ferions  l'un 
et  l'autre  un  triste  trajet.' 

'  Jecrois,en  efïet,reprit  la  jeune  fille,  que  notre  médecin,  25 
qui  est  pourtant  un  homme  très  instruit,  ne  parle  pas 
français  ;    mais  qu'à  cela  ne  tienne  :    si  vous  le  désirez, 
je  ferai  cette  promenade  avec  vous  et  vous  servirai 
d'interprète.' 

'  Quoi  !    vous  seriez  assez  bonne...?  '  30 

'  Pourquoi  non  ?  Nous  avons  de  vrais  sentiments 
d'hospitalité  dans  nos  pays  du  Nord,  et  nous  nous  réjouis- 
sons d'obliger  les  étrangers,  chaque  fois  que  nous  en 
trouvons  l'occasion.' 

'  Eh  bien  !  j'accepte  votre  offre  avec  une  sincère  recon-  '^5 
naissance....    A  quelle  heure  demain  ?  ' 

'  Attendez...' 

Carine  se  tourna  vers  la  Laponne  qui,  pendant  ce 
dialogue,  avait  continué  à  bercer  son  enfant,  avec  cette 
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muette  impassibilité  qui  est  un  des  caractères  des  peuples 
primitifs. 

'  A  dix  heures  du  matin,  reprit-elle  après  avoir  échangé 
quelques  mots  avec  la  femme  de  Svendsson.  Le  docteur 
5  Walter  demeure  près  de  l'éghse.  Vous  viendrez  me 
prendre,  et  nous  partirons  ensemble.' 

'  Merci  !    encore  merci  !  '  s'écria  Marcel. 

Il  eût  volontiers  prolongé  ce  rapide  entretien  ;  mais 
il  craignait  de  se  rendre  indiscret,  et  il  s'éloigna  en 
10  saluant  la  jeune  fille  très  respectueusement. 

A  quelque  distance,  comme  il  n'avait  pas  cessé  de 

penser  à  elle,  il  se  retourna  vers  l'endroit  où  il  l'avait 

laissée  ;    il  la  vit  tirer  d'un  petit  panier,  qu'elle  avait 

déposé  à  ses  pieds,  une  couverture  en  laine  qu'elle  étendit 

15  elle-même  sur  la  couchette  de  l'enfant. 

'  Elle  est  jolie  et  charitable,  se  dit-il  ;  mais  son  père 
est  fol  de  vouloir  la  conduire  dans  les  plus  froides  régions 
du  globe.  Autant  que  je  puis  en  juger,  il  ferait  mieux 
de  l'envoyer  à  Madère,  ou  tout  au  moins  en  Espagne.' 


Elle  était  fraîche  et  belle,  et  quoique  née  au  bord  d'une  onde  ou 
volontiers  les  Vellédas  du  Nord  penchent  aux  saules  de  la  rive,  elle 
riait  souvent.  Sainte-Beuve. 

20  En  remontant  à  bord  de  la  Rosa-Marie,  le  lieutenant 
trouva  Blondeau  qui  l'attendait  sur  le  pont  en  fumant 
sa  pipe,  avec  son  apparence  de  placidité  habituelle. 
Blondeau  n'avait  point  les  goûts  d'étude,  le  désir  d'in- 
struction de  Marcel  :  toutes  ses  facultés  se  concentraient 

25  dans  la  pratique  routinière  de  sa  profession.  Amarrer 
convenablement  ses  voiles  ;  faire,  à  midi  précis,  son 
point  ;  maintenir  autant  que  possible  l'ordre  et  la  pro- 
preté de  son  navire,  telle  était,  en  mer,  sa  principale, 
sinon  son  unique  sollicitude.     Embarquer  et  décharger, 

30  avec  une  attention  minutieuse,  sa  cargaison,  et  rendre 
à  un  armateur  un  compte  scrupuleux  de  sa  mission  : 
telle  était  sa  gloire.     Mais  avec  son  juste  bon  sens,  il 
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appréciait  les  qualités  élevées  de  Marcel  ;  et,  comme  il 
était  bon  et  modeste,  il  reconnaissait  la  supériorité 
d'intelligence  de  son  jeune  compagnon  ;  il  le  consultait 
franchement  dans  les  occasions  difficiles  ;  il  se  plaisait 
parfois  à  l'entendre  disserter  sur  des  questions  scienti-  5 
fiques,  bien  qu'il  ne  comprît  qu'une  très  faible  partie  de 
ces  dissertations  ;  et  souvent  il  se  chargeait  lui-même 
de  la  besogne  matérielle  de  la  journée,  afin  de  laisser 
à  Marcel  plus  de  temps  pour  se  livrer  à  ses  occupations 
favorites  :  A  chico  pajarillo,  se  disait-il,  chico  nidillo.  Je  10 
ne  suis  qu'un  pauvre  vieux  routier  de  l'Océan,  et  pourvu 
qu'un  jour,  quand  je  ne  pourrai  plus  naviguer,  j'ai  de 
quoi  vivre  dans  mon  humble  gîte,  payer  régulièrement 
ma  vieille  hôtesse,  boire  un  verre  de  grog,  mon  ambition 
est  satisfaite  ;  mais  lui,  il  est  d'une  autre  trempe  ;  il  15 
est  comme  un  jeune  aiglon  emprisonné  dans  une  cage 
étroite.  Si  la  fortune  n'avait  pas  entravé  son  ardeur,  il 
porterait  l'épaulette  sur  un  bâtiment  de  guerre,  déjà 
commandant  peut-être  une  jolie  goélette,  et  bientôt 
capitaine  de  vaisseau,  et  quelque  jour  amiral.  20 

Marcel,  de  son  côté,  avait  pour  le  capitaine  un  sérieux 
sentiment  d'estime  et  une  sorte  d'affection  filiale  ;  il  lui 
savait  un  très  grand  gré  de  toutes  ses  concessions,  et 
prenait  à  tâche  de  ne  pas  en  abuser. 

Ce  jour-là,  pourtant,  Blondeau  trouvait  que  le  jeune  25 
lieutenant  faisait  à  terre  une  longue  station  ;  il  lui 
tardait  de  le  voir  revenir,  et,  de  temps  à  autre,  il  regar- 
dait du  côté  de  Hammerfest,  et  mordillait  le  bout  de  sa 
pipe  avec  un  mouvement  d'impatience.  Il  avait  une 
nouvelle  à  lui  annoncer,  une  décision  qu'il  venait  de  ?o 
prendre,  à  lui  tout  seul,  et  qui  le  troublait  un  peu. 

'  Enfin  !  s'écria-t-il  lorsqu'il  le  vit  sauter  d'un  pied 
léger  sur  le  pont,  vous  voilà  :  venez  par  ici,  j'ai  à  vous 
parler.' 

Il  aspira  vivement  plusieurs  bouffées  de  tabac,  comme  35 
pour  donner  un  cours  plus  libre  à  sa  pensée,  puis  il  dit  : 

'  C'est  fini  ;  j'ai  vu  Lax,  un  brave  homme...  un  bon 
et  vrai  marin...  une  résolution  de  fer,  et  de  l'intelligence. 
Il  parle  assez  français  pour  qu'on  le  comprenne.     Les 
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gens  de  ce  pays  sont  étonnants  ;  ils  parlent  toutes  les 
langues...  Bref...  nos  conventions  sont  faites  :  il  vient 
avec  nous. 

A  merveille,  répondit  Marcel,  il  a  donc  renoncé  à  cette 
5  absurde  idée  de  voyage  pour  sa  fille  ? 

Absurde...  c'est  peut-être  vrai...  répliqua  le  capitaine 
en  baissant  la  tête,  comme  un  homme  qui  craint  de  s'être 
laissé  prendre  dans  un  piège  ;  mais  il  n'y  a  pas  renoncé... 
et,  ma  foi,  je  n'ai  pas  eu  la  force  de  lui  résister...  Ce 
10  diable  d'homme  a  une  volonté...  et  une  faculté  de  per- 
suasion... Je  sais  bien  pourtant  à  quel  péril  on  s'expose 
en  installant  une  jeune  fille  sur  un  navire  pour  une  longue 
traversée...  Je  suis  sûr  de  moi,  et  je  dois  être  aussi  sûr 
de  vous,  puisque  M''^  Rosa-Marie  elle-même  n'a  pu  vous 
15  émouvoir...  Mais  que  quelques-uns  de  nos  hommes... 
que  ce  mauvais  Tromblon,  par  exemple,  s'avise  de 
trouver  cette  fille  du  pilote  jolie...  c'est  l'orage...  c'est  le 
diable  à  gouverner. 

Elle  est  jolie  !   s'écria  Marcel. 
20      Vraiment  !    vous  l'avez  donc  vue  ? 

Oui  ;    je  l'ai  rencontrée  par  hasard,  et  je  viens  de  la 
quitter. 

Hum  !  murmura  le  capitaine,  en  aspirant  une  nouvelle 
bouffée  de  tabac. 
25      Elle  est  joUe,  mais  digne  et  ferme,  reprit  Marcel.    Ce 
qui  m'inquiète  pour  elle,  c'est  son  apparence  de  fai- 
blesse...   Je  ne  comprends  pas  que  son  père... 

Que  voulez-vous  ?  répondit  le  capitaine  avec  plus 
d'assurance  ;  c'est  sa  pensée  fixe.  Après  tout,  il  la  con- 
30  naît  mieux  que  nous,  et  il  connaît  mieux  que  nous  aussi 
l'influence  de  ces  climats  du  Nord.  Vous  ne  m'en  voulez 
pas  d'avoir  pris  cette  décision  sans  attendre  votre  assenti- 
ment ? 

Moi,  vous  en  vouloir,  mon  cher  Blondeau  !  dit  Marcel  ; 
35  en  ai-je  le  droit  ?   et  quand  je  l'aurais,  ne  sais-je  pas  que 
vous  agissez  en  toutes  circonstances  avec  la  meilleure 
intention  ? 

Merci  !  vous  êtes  un  bon  garçon...    A  présent  je  vous 
dirai   que,   pour  mieux  installer  notre  passagère,   j'ai 
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résolu  de  lui  céder  ma  chambre  et  de  prendre  la  cabine 
qui  est  près  de  la  vôtre.    Il  ne  me  faut  pas  tant  de  place. 

Mais,  répliqua  Marcel,  ne  ferions-nous  pas  mieux  de 
lui  abandonner,  à  elle  et  à  son  père,  tout  le  gaillard 
d'arrière,  et  de  nous  établir,  vous  et  moi,  dans  la  dunette  i  5 

Oui,  vous  avez  raison  :  cela  sera  beaucoup  plus  con- 
venable. Sur  ma  foi,  elle  voyagera  comme  une  reine,  cette 
fille  du  vieux  Lax  :  une  chambre  de  capitaine,  une 
chambre  de  lieutenant,  et  deux  autres  chambres  encore 
pour  se  promener...  C'est  un  vrai  palais  !  La  bonne  10 
Rosa-Marie  serait  peut-être  très  heureuse  de  l'occuper  ; 
mais  vous  ne  voulez-pas  y  songer,  et  j'ai  tort  de  vous 
en  parler...  Maintenant,  mon  cher  Marcel,  que  nous 
avons  notre  pilote,  il  s'agit  de  hâter  autant  que  possible 
notre  départ.  Lax  dit  que  nous  sommes  déjà  fort  en  15 
retard.  Les  navires  destinés  à  la  pêche  du  Spitzberg 
partent  d'ici  au  mois  d'avril,  et  nous  voici  presque  au 
mois  de  juin  ;  cependant  il  ajoute  que  l'été  s'annonce 
sous  de  favorables  auspices,  et  il  espère  que  nous  pour- 
rons encore  faire  une  fructueuse  expédition  ;  je  le  désire  20 
vivement,  pas  tant  pour  moi  que  pour  M.  Vanskep. 

Si  vous  le  voulez,  dit  le  lieutenant,  je  resterai  con- 
stamment à  bord  pour  surveiller  et  activer  le  travail 
des  marins. 

Non,  non  ;   c'est  mon  affaire  :   allez  à  terre  tant  qu'il  25 
vous  plaira.    Je  sais  que  vous  aimez  à  observer  les  pays 
où  vous  vous  arrêtez,  à  recueillir  des  renseignements  qui, 
après  tout,  peuvent  avoir  leur  utilité.     Quant  à  moi, 
voyez-vous,  mon  navire  c'est  mon  royaume  ;    le  reste 
m'intéresse  peu  :  les  vieux  marins  sont  comme  les  vieilles  30 
loutres,  qui  ne  se  traînent  sur  le  rivage  que  lorsque  la 
nécessité  les  y  oblige.    Un  jour  peut-être  vous  aurez  les 
mêmes  goûts  ;   un  jour  peut-être  vous  reconnaîtrez  qu'il 
n'y  a  pas  de  meilleur  gîte,  en  ce  monde,  qu'une  cabine 
sur  un  beau  bâtiment.    En  attendant,  buvons  une  bou-  35 
teille  de  ce  porter  de  Gothenbourg,  que  M.  Sparrmann  a 
eu  l'obhgeance  de  m'envoyer,  et  allons  nous  coucher.' 

Le  lendemain,  lorsque  Marcel  se  rendit,  avec  le  docteur 
Walter,  dans  la  maison  du  pilote,  il  aborda  Carine  avec 
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le  sentiment  grave  d'un  homme  qui  se  trouve  en  face 
d'une  personne  envers  laquelle  il  a  un  devoir  à  remplir  ; 
il  se  disait  que  cette  délicate  jeune  fille  allait  être,  pen- 
dant plusieurs  mois,  placée  sous  son  patronage,  et  il  la 
5  regardait  attentivement,  comme  pour  mieux  se  rendre 
compte  de  la  tâche  qu'il  était  appelé  à  remplir  envers 
elle.  Il  remarqua  alors,  plus  vivement  que  la  veille, 
l'éblouissante  richesse  de  sa  chevelme,  la  beauté  de  ses 
yeux,  la  fine  découpure  de  ses  lèvres  ;    mais,  en  même 

10  temps,  il  était  aussi  plus  vivement  frappé  de  la  pâleur  de 

son  visage  et  de  la  visible  faiblesse  de  son  organisation. 

Carine  était  pourtant  dans   une  joyeuse  disposition 

d'esprit  ;   elle  salua  gaiement  le  docteur,  puis  s'avançant 

vers  Marcel,  et  lui  tendant  amicalement  sa  petite  main  : 

15  '  Eh  bien  ?  lui  dit-elle,  monsieur  le  lieutenant,  c'est 
donc  décidé  !  vous  voilà  condamné  à  m'emmener  avec 
vous. 

Condamné  !  répliqua  Marcel.  Je  proteste  contre  une 
telle  expression. 

20  Oui,  oui,  reprit-elle  en  riant,  je  sais  bien  ce  qu'il  en 
est.  Nous  autres,  pauvres  femmes,  voilà  comme  on 
nous  traite  :  on  veut  bien  dîner  avec  nous,  danser  avec 
nous,  faire  une  promenade  dans  les  champs  avec  nous  ; 
mais,  dès  qu'il  s'agit  de  nous  donner  une  place  dans  une 

25  diligence  ou  de  nous  embarquer  dans  un  navire,  adieu 
la  courtoisie  !  nous  dérangeons  les  beaux  messieurs  dans 
les  combinaisons  de  leur  égoïsme  ;  nous  importunons  le 
conducteur  d'une  voiture,  avec  nos  deux  ou  trois  mal- 
heureuses petites  caisses,  et  nous  effrayons  les  marins. 

30  Vous  n'êtes  pas  juste  envers  nous,  mademoiselle, 
répliqua  pohment  Marcel,  et  vous  l'êtes  encore  moins 
envers  vous.  Ils  seraient  bien  disgraciés  de  Dieu,  les 
marins  que  votre  aspect  pourrait  effrayer  !  Quant  à 
moi,  je  me  réjouirais  sincèrement  de  vous  conduire  dans 

35  les  plus  lointaines  contrées  ;  mais,  comme  je  vous  le 
disais  hier,  je  crains... 

Ah  !  voilà,  s'écria  Carine,  vous  croyez  déjà,  comme 
mon  père,  que  je  suis  faible,  maladive  ;  et,  tandis  que 
lui  est  convaincu  que  cette  expédition  sera  très  salutaire 
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à  ma  santé,  vous  vous  imaginez,  au  contraire,  que  je  n'en 
pourrais  supporter  les  rigueurs.  Mais  il  faut  vous  dire 
que  je  suis  très  forte,  très  robuste,  n'est-il  pas  vrai, 
docteur  ?  si  ce  n'est  que  parfois  je  tousse  un  peu... 
Je  ne  peux  pas  enlever  à  mon  père  l'idée  que  j'ai  besoin  5 
de  me  fortifier  par  cette  navigation  ;  mais,  en  réalité,  je 
ne  l'entreprends  que  pour  mon  propre  agrément.  Dans 
mon  enfance,  je  lisais  le  Robinson  des  Glaces  ;  j'avais 
entre  les  mains  des  livres  d'images  qui  représentaient 
les  principaux  phénomènes  des  régions  polaires,  et  dès  10 
cette  époque  j'ai  senti  s'éveiller  en  moi  le  désir  d'observer 
dans  leur  réalité  ces  scènes  qui  m'émerveillaient.  Je  me 
réjouis  à  l'idée  de  passer  près  de  ces  pyramides  de  glaces 
flottantes,  qui  reluisent,  dit-on,  comme  des  émeraudes, 
et  je  ne  serais  point  fâchée  de  voir  des  ours  blancs,  bien  15 
entendu  pourtant,  à  une  distance  respectueuse. 

Nous   tâcherons,    dit   Marcel,    de   satisfaire   à   votre 
curiosité,  en  vous  préservant  de  tout  péril. 

Oui,  reprit  Carine  avec  une  candeur  d'enfant,  je  m'en 
rapporte  à  vous.  Le  capitaine  a  fait  un  si  grand  éloge  20 
de  vous  à  mon  père,  et  M.  Sparrmann  dit  aussi  que  vous 
lui  inspirez  tant  de  confiance  !  Vous  verrez  que  je  ne 
suis  pas  non  plus  une  mauvaise  compagne  de  voyage,  ni 
capricieuse,  ni  exigeante,  et  vous  serez  peut-être  bien 
content  de  m' avoir.  25 

J'en  suis  sûr,  répondit  Marcel,  qui  ne  pouvait  s'em- 
pêcher de  sourire  à  ces  naïves  confidences  de  la  jeune  fille. 

Mais  allons  !  s'écria-t-elle  en  prenant  son  châle  et  ses 
gants  ;  nos  Lapons  nous  attendent,  et  mon  père  qui,  en 
sortant,  m'a  fait  promettre  de  revenir  de  bonne  heure...  30 
Aujourd'hui,  c'est  moi  qui  vous  fais  connaître  une  des 
scènes  de  la  vie  du  Nord,  et,  il  faut  que  vous  le  sachiez, 
c'est  une  dette  que  vous  contractez. 

Je  me  reconnais  très  volontiers  votre  obhgé. 

Mon  obhgé  !    s'écria  Carine,  en  portant  tout  à  coup  35 
la  main  à  son  front  par  le  mouvement  instinctif  que 
produit  une  idée  subite.    Étourdie  que  je  suis  !  je  comp- 
tais vous  rendre  un  service  ;   je  voulais  être  votre  inter- 
prète près  de  M.  Walter,  et  voilà  que  j'y  songe  :    tout 


V]  LES  FIANCES  DU  SPITZBERG  49 

à  l'heure,  je  vous  voyais  avec  lui,  et  vous  me  paraissiez 
causer  ensemble  très  aisément.    Vous  avez  donc,  à  vous 
deux,  une  langue  dans  laquelle  vous  vous  comprenez  ? 
Parfaitement,  répliqua  Marcel. 

5  J'ai  un  peu  étudié  le  français  à  l'université  de  Chris- 
tiania, ajouta  le  médecin,  et  je  lis  des  livres  français 
chaque  fois  que  je  puis  m'en  procurer. 

Allons  !  répliqua  la  jeune  fille  en  souriant  ;  décidé- 
ment les  hommes,  dont  nous  nous  amusons  quelquefois 

10  à  médire,  sont  plus  modestes  que  nous.  Voilà  cinq  ou 
six  ans  que  j'ai  le  plaisir  de  vous  connaître,  mon  cher 
docteur,  et  j'ignorais  encore  une  de  vos  facultés  :  c'est 
pourtant  mal,  ce  que  vous  avez  fait  là  !  Si  vous  n'aviez 
pas  été  si  dissimulé,  nous  aurions  pu  quelquefois  nous 

15  entretenir  ensemble  dans  cette  langue  que  j'aime,  qui 
me  rappelle  la  maison  de  ma  généreuse  protectrice,  et 
j'aurais  pu  vous  prêter  quelques  ouvrages  de  choix,  que 
je  garde  là  précieusement  dans  cette  armoire.  Mais 
vous  serez  puni  de  votre  traîtrise  ;    je  ne  vous  prêterai 

20  rien.  Vous  êtes  cause  que  j'ai  agi  comme  une  sotte  et 
présomptueuse  petite  fille  :  car  j'offrais  vaniteusement 
mes  services  au  lieutenant,  et  je  vois  qu'il  n'en  a  aucun 
besoin  ;  et  maintenant,  au  lieu  de  vous  conduire  moi- 
même  à  la  tente  de  Svendsson,  au  Ueu  de  remplir  entre 

25  vous  deux  un  important  office,  j'en  suis  réduite  à  vous 
demander  si  vous  voulez  bien  accepter  dans  votre  excur- 
sion mon  inutile  compagnie. 

Comment  donc  !  s'écrièrent  à  la  fois  Marcel  et  Walter, 
avec  un  accent  qui  protestait  assez  vivement  contre  ces 

30  derniers  mots  de  Carine. 

Eh  bien  !  soit,  reprit-elle  :  je  serai  bonne  personne, 
et  je  reprends  sans  regret  l'humble  position  passive  dont 
nous  ne  devrions  jamais  essayer  de  sortir,  puisqu'on  dit 
que  l'humilité  fait  la  force  de  la  femme...     Attendez-moi 

35  un  instant  ;    je  vais  dire  adieu  à  ma  tante,  qui  n'a  pas 
osé  paraître  devant  un  marin  de  France.' 
A  ces  mots,  elle  sortit. 

'  Quelle  bonne  et  charmante  fille  !  dit  le  médecin,  d'un 
ton  qui  indiquait  un  sincère  sentiment  d'affection, 

(32)  E 
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Charmante  en  effet,  répliqua  tranquillement  Marcel  ; 
mais,  dites-moi,  vous  qui  la  voyez  depuis  longtemps, 
que  pensez- vous  de  son  état  ?  Son  père  en  parle  avec 
une  pénible  anxiété,  et  j'ai  peur  qu'il  ne  s'abuse  dans  le 
projet  qu'il  persiste  si  obstinément  à  accomplir.  5 

Je  ne  puis,  en  vérité,  répondit  le  médecin,  vous  donner 
une  réponse  assurée.  M^ie  Carine  est,  il  est  vrai,  d'une 
organisation  délicate  et  souffreteuse  ;  quelquefois  elle 
est  affectée  d'une  toux  sèche,  opiniâtre,  inquiétante  ; 
quelquefois  même  j'ai  remarqué  sur  ses  joues  de  petites  lo 
taches  de  rougeur,  indice  d'une  poitrine  faible.  Mais  en 
même  temps  il  y  a  en  elle  une  animation,  une  prestesse 
d'esprit  et  de  mouvements,  qui  indiquent  une  puissante 
vitalité.  Si  son  corps  est  faible,  son  âme  en  revanche 
est  énergique.  Tous  les  êtres  humains  sont,  comme  vous  16 
le  savez,  plus  ou  moins  soumis,  à  diverses  époques,  au 
conflit  mystérieux  de  leur  double  élément,  à  la  lutte  du 
moral  et  du  physique,  la  lutte  nocturne  de  l'ange  et  de 
Jacob...  Dans  cette  jeune  fille,  la  lutte  est  longue  et 
vive  ;  mais  je  ne  serais  pas  surpris  qu'elle  en  triomphât  20 
par  les  forces  secrètes  que  la  nature  a  mises  en  elle  :  je 
l'ai  observée  avec  attention  ;  j'ai  été  consulté  par  son 
père  sur  le  plan  qu'il  avait  formé,  et,  après  y  avoir 
réfléchi,  je  ne  m'y  suis  point  opposé.  Il  est  possible  que 
les  émotions  d'attrait,  de  curiosité,  qu'elle  éprouvera  25 
indubitablement  dans  ce  voyage,  agissent  sur  elle  d'une 
façon  très  efficace,  et  il  se  peut  aussi  qu'une  navigation 
de  quelques  mois,  les  exhalaisons  de  l'eau  salée,  l'air 
éthéré  des  plages  de  glaces,  aient  pour  elle  un  salutaire 
effet.  Que  vous  dirai-je  enfin  ?...  Il  est  des  circon-  30 
stances,  et  malheureusement  elles  ne  sont  que  trop  fré- 
quentes, où  nous  sommes  bien  forcés  de  reconnaître  notre 
impéritie  ;  où,  après  avoir  étudié  de  notre  mieux  l'état 
de  notre  malade,  et  cherché  pour  lui  les  remèdes  que  la 
science  nous  indique,  il  ne  nous  reste  qu'à  formuler  35 
humblement  cet  axiome  de  votre  célèbre  chirurgien 
Ambroise  Paré  :    '  Je  te  pansay,  Dieu  te  guarit.' 

Merci  !    repartit  vivement  Marcel  ;    je  me  faisais  un 
cas  de  conscience  de  céder  à  un  désir  qui  me  paraissait 
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très  imprudent,  ou.  pour  mieux  dire,  très  dangereux,  et 
vous  me  rassurez. 

Prenez  garde,  ajouta  le  médecin  ;  quand  vous  la  ver- 
rez dans  un  état  de  gaieté  un  peu  vive  ou  de  pétulance, 
5  c'est  probablement  alors  qu'elle  a  le  plus  besoin  de 
ménagements.  Son  affection  profonde  pour  son  père  et 
la  crainte  de  l'inquiéter  l'ont  habituée  à  ces  efforts  de 
vivacité  factice  quand  elle  éprouve  quelque  malaise. 
Nous  avons  tous,  pauvres  êtres  que  nous  sommes,  notre 

10  orgueil.  J'ai  longtemps  cherché  le  sien  dans  sa  modeste 
nature,  et  j'ai  fini  par  le  découvrir  :  c'est  l'orgueil  de  la 
générosité.  Très  sensible  aux  souffrances  des  autres,  elle 
ne  veut  pas  qu'on  s'occupe  des  siennes.  Dans  sa  can- 
dide franchise,  dans  sa  limpidité  virginale,  elle  a  les 

15  dissimulations  de  la  charité  et  les  artifices  de  l'amour 
fihal. 

Ah  !  s'écria  Marcel  avec  un  mélancolique  accent, 
heureux  ceux  à  qui  il  est  réservé  d'accomplir  cet  acte 
de  sollicitude  fîhale  !     Heureux  ceux  qui  peuvent  voir 

20  longtemps  rayonner  sur  eux  le  regard  d'un  père  ou  d'une 
mère,  cette  véritable  étoile  de  la  vie,  ce  soleil  du 
cœur  !  ' 

En  prononçant  ces  mots,  il  détourna  la  tête,  et,  comme 
pour  se  distraire  de  ses  tristes  réflexions  d'orphelin,  il 

25  se  mit  à  examiner  l'habitation  de  Carine. 

Nos  habitations  ne  sont  autre  chose  que  le  vêtement 
de  notre  vie  intime  ;  nous  les  construisons  ou  nous  les 
parons  selon  nos  goûts  particuliers.  Peu  à  peu,  sans 
que  nous  nous  rendions  compte  à  nous-mêmes  de  nos 

30  diverses  dispositions,  elles  se  modifient  d'après  nos 
habitudes  ;  elles  se  moulent,  pour  ainsi  dire,  sur  notre 
caractère,  sur  la  régularité  de  notre  existence  journalière, 
sur  les  caprices  de  notre  imagination.  De  même  que 
l'ornithologiste,  à  l'aspect  d'un  nid,  des  matériaux  dont 

35  il  se  compose,  de  la  place  qu'il  occupe,  peut  reconnaître 
à  quelle  espèce  appartient  l'architecte  ailé  qui  a  formé 
cet  ingénieux  édifice,  de  même  en  examinant  un  apparte- 
ment, un  de  ces  nids  éphémères  de  la  race  humaine,  l'ob- 
servateur peut  deviner,  sinon  toujours  à  coup  sûr,  au 

E2 


52  LES  FIANCÉS  BU  SPITZBERG  [v 

moins  très  fréquemment,  à  quelle  classe  de  la  société 
appartient  celui  qui  a  bâti  ou  décoré  cette  demeure.  Si 
le  banquier  vaniteux  entasse  dans  ses  salons  les  dorures 
et  les  tapis  splendides,  l'artiste  ou  le  savant  cherche  à 
s'entourer  de  ses  instruments  d'étude,  des  objets  qui  5 
parlent  à  sa  pensée.  Le  bon  bourgeois  conserve  pré- 
cieusement des  meubles  surannés  auxquels  il  attache  un 
souvenir  d'affection,  et  l'ouvrier  suspend  à  sa  fenêtre  la 
roue  de  l'écureuil  ou  la  cage  du  chardonneret,  qui  l'égayé 
dans  ses  heures  solitaires  de  travail.  10 

Marcel  promenait  autour  de  lui  un  regard  curieux,  et 
éprouvait  un  attrait  indéfinissable  à  observer  l'un  après 
l'autre  les  divers  objets  qui  l'entouraient.  Tout  était 
cependant  d'une  simphcité  extrême,  dans  cette  retraite 
de  la  jeune  fille  :  un  petit  lit  sans  rideaux,  selon  l'usage  15 
hygiénique  des  Allemands  et  des  gens  du  Nord,  une 
table  en  sapin,  une  corbeille  à  ouvrage.  A  l'un  des 
angles  de  la  chambre,  un  vase  de  fleurs  artificielles 
devant  un  christ  en  bois,  sculpté  par  un  naïf  ciseleur  de 
Norvège  ;  à  l'autre,  l'armoire  de  livres  dont  Carine  avait  20 
parlé  au  docteur  ;  un  coffre  rustique  où  elle  renfermait 
ses  vêtements  ;  deux  chaises  en  paille  ;  une  cuvette  et 
une  aiguière  en  faïence  :  rien  de  plus.  Mais  tout  cet 
humble  mobilier  était  rangé  avec  ordre,  entretenu  dans 
un  état  de  propreté  minutieuse.  Tout  annonçait  les  2.'5 
habitudes  d'une  vie  paisible,  régulière,  sagement  coor- 
donnée. 

Marcel  s'approcha  de  l'armoire  pour  voir  les  ouvrages 
qu'elle  renfermait.  Mais  au  même  instant  Carine 
rentra.  30 

'  Ah  !  s'écria-t-elle,  je  vous  y  prends,  à  profiter  de 
mon  absence  pour  fouiller  dans  mon  trésor.  Eh  bien  ! 
vous  serez  puni  de  votre  indiscrétion  :  vous  ne  verrez 
rien  aujourd'hui... 

Mille  pardons,  dit  Marcel  ;  mais  vous  nous  avez  avoué  35 
que  vous  possédiez  des  livres  français,  et  vous  concevez 
que  je  désirais... 

C'est  bon  !  c'est  bon  !  reprit-elle  en  riant  ;  je  vous 
les  montrerai  peut-être  quelque  jour,  si  je  suis  contente 
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de  vous.    A  présent,  il  est  temps  de  nous  mettre  en  route. 
Partons...' 

A  ces  mots,  elle  franchit  d'un  pied  léger  le  seuil  de 
la  porte.    Ses  deux  compagnons  la  suivirent. 


VI 

Fjiillhog  nord 
Der  lappen  flyttar  kring  sin  frihet  och  sin  hjord. 

Tegner. 

Les  hautes  montagnes  du  Nord,  où  erre  le  Lapon  avec  son  troupeau 
et  sa  liberté. 

5  '  Vous  avez  donc  la  clientèle  des  Lapons  ?  dit  Marcel 
au  docteur. 

'Oui,  répliqua  Walter,  qui  ne  demandait  pas  mieux 
que  de  répondre  à  toutes  les  questions  du  jeune  lieutenant, 
car  il  était  instruit  et  expansif ,  et  dans  sa  petite  ville  de 

10  Hammerfest  il  ne  trouvait  pas  souvent  l'occasion  de 
développer  ses  connaissances.  Autrefois,  ajouta-t-il,  les 
innocents  Lapons  ne  se  souciaient  guère  de  la  science  de 
nos  écoles.  Dans  les  divers  accidents  de  leur  vie,  ils  ne 
consultaient  que  leurs  sorciers.    S'ils  avaient  un  voyage 

15  à  entreprendre,  une  affaire  difficile  à  terminer,  c'était  le 
sorcier  qui,  comme  l'oracle  des  peuples  anciens,  comme 
la  Velléda  des  Gaulois,  comme  le  Schamann  des  Tchéré- 
misses,  leur  donnait  une  décision.  Si  l'un  d'eux  tombait 
malade,  ils  attribuaient  sa  débilité  au  départ  de  son  âme 

20  qui  s'en  allait,  disaient-ils,  dans  les  régions  souterraines, 
visiter  les  morts  qu'elle  regrettait.  Le  sorcier,  avec  son 
tambour  magique,  devait  alors  évoquer  cette  âme  et  la 
conjurer  de  rentrer  dans  le  corps  languissant  qu'elle 
avait  déserté. 

•25  '  Vraiment  !  s'écria  Carine  ;  mais  c'est  là  une  très 
poétique  idée  ! 

'  Oui,  reprit  Walter,  une  idée  d'un  spiritualisme  éton- 
nant, digne  de  notre  mystique  philosophe  Swedenborg. 
Cependant  les  Lapons  en  sont  venus  à  reconnaître  que 
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le  sorcier,  pour  accomplir  ses  conjurations,  buvait  beau- 
coup d'eau-de-vie,  exigeait  un  rigoureux  salaire  et  ne 
parvenait  pas  souvent  à  ramener  dans  son  domicile 
terrestre  l'âme  fugitive.  Maintenant,  chaque  fois  qu'ils 
en  trouvent  l'occasion,  ils  s'adressent  volontiers  à  un  5 
médecin.  Mais,  dans  leur  isolement  et  dans  leur  vie 
errante,  ils  sont  souvent  obligés  de  chercher  eux-mêmes 
un  remède  à  leurs  infirmités,  et  ils  ont  conservé  certaines 
cures  traditionnelles  dont  rien  ne  peut  les  détourner. 
Ainsi,  par  exemple,  s'ils  éprouvent  une  atteinte  de  10 
scorbut,  ils  ne  se  décideront  guère  à  employer  le  coch- 
léaria,  que  la  nature,  dans  une  de  ses  commisérations,  a 
répandu  jusqu'aux  derniers  confins  des  terres  arides  du 
Nord.  Ils  préfèrent  avaler  du  sang  chaud  de  rennes  ou 
de  phoques.  Pour  arrêter  une  hémorragie  nasale,  ils  se  15 
mettent  sur  le  nez  une  lame  de  fer  cliaufPée  dans  la 
cendre.  Pour  guérir  un  mal  de  tête,  ils  se  brûlent  le 
front  avec  des  morceaux  d'amadou  enflammé.  S'ils  se 
font  une  entorse,  s'ils  se  brisent  un  membre,  ils  se  hâtent 
de  tuer  un  chien,  appliquent  sa  peau  saignante  sur  leurs  20 
fractures,  et  renouvellent  plusieurs  fois  cet  appareil.  Ils 
sont  très  exposés  aux  maux  d'yeux,  par  l'épaisse  fumée 
de  leurs  tentes,  par  la  réverbération  du  soleil  sur  la  neige. 
Dès  qu'ils  éprouvent  un  de  ces  accidents,  ils  se  font 
nettoyer  l'intérieur  de  la  paupière  avec  la  pointe  d'un  25 
couteau.  Quelquefois  une  main  maladroite  leur  crève 
la  prunelle  ;  quelquefois  aussi  cette  singulière  opération 
les  guérit. 

'Mais   quelle  est,   en  général,  demanda  Marcel,  leur 
constitution    physique  ?      J'ai    lu    plusieurs    récits    de  30 
voyageurs  français  et  anglais  qui  décrivent  la  physio- 
nomie, le  caractère,  les  mœurs  des  Lapons,  et  je  ne  suis 
pas  sûr  que  ces  descriptions  soient  bien  exactes,  à  com- 
mencer par  celle  de  notre  illustre  Regnard,  qui  aurait  pu 
faire  encore  un  bon  bout  de  chemin  au  delà  du  lieu  où  35 
il  gravait  son  Defuit  orhis,  et  qui  me  paraît  avoir  consigné 
dans  sa  relation  des  remarques  fort  équivoques. 
.    'Oui,  répondit  Walter,  on  a  pubUé  une  quantité  de 
livres  sur  les  Lapons,  non  seulement  dans  nos  contrées, 
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mais  en  Danemark,  en  Norvège,  en  Suède,  dans  les  pays 
les  plus  rapprochés  de  cette  race  singulière.  Les  peuples 
civilisés  éprouvent  une  vive  curiosité  à  regarder  ceux  qui 
restent  en  arrière  de  la  marche  des  nations  et  qui,  dans 

5  le  mouvement  ascensionnel  de  l'humanité,  conservent 
leur  état  primitif  ;  c'est  pour  eux  un  objet  d'étude,  une 
espèce  de  phénomène,  comme  un  animal  fossile  pour  le 
zoologiste. 

'  En  ce  qui  concerne  les  Lapons,  nos  meilleurs  livres 

10  sont  ceux  des  missionnaires  suédois  et  norvégiens,  qui 
ont  pris  à  tâche  de  convertir  au  christianisme  cette 
vieille  race  ignorante,  qui  l'ont  suivie  dans  la  vaste 
région  où  elle  est  disséminée,  qui  ont  vécu  de  sa  vie 
nomade,  et  plus  tard  se  sont  établis  dans  différents  dis- 

15  tricts  où  ils  ont  constitué  des  communautés  chrétiennes. 
Comme  vous  ne  pouvez  pas  lire  ces  livres,  et  comme  vous 
n'avez  pas  non  plus,  je  pense,  l'intention  de  faire  une 
étude  approfondie  de  nos  pauvres  Lapons,  je  vous  dirai 
brièvement  leurs  principaux  traits  de  caractère. 

20  '  Vous  remarquerez  d'abord,  quand  vous  les  verrez, 
qu'ils  ne  sont  point  si  petits  qu'on  les  dépeint  ordinaire- 
ment ;  ils  ne  méritent  pas  plus  d'être  abaissés  au  niveau 
des  nains  que  les  Patagons  ne  méritent  d'être  élevés  à 
la  hauteur  des  géants.     C'est  l'observation  superficielle 

25  ou  l'imagination  des  anciens  voyageurs  qui  a  enfanté 
ces  erreurs.  Les  Lapons  sont,  en  général,  d'une  taille 
moyenne,  et  il  en  est  qui  ne  dépareraient  point,  par  leur 
stature,  un  régiment  de  carabiniers  ou  de  dragons. 
Vous   remarquerez   aussi    qu'ils    ont   presque   tous    les 

30  cheveux  noirs  et  les  yeux  noirs  :  c'est  là  évidemment  un 
des  signes  de  leur  origine  distincte,  un  signe  saillant, 
surtout  au  miheu  de  la  blonde  race  européenne  qui  les 
entoure.  Mais  quelle  est  cette  origine  ?  D'où  viennent- 
ils  ?    A  quelle  époque  se  sont-ils  implantés  dans  le  Nord  ? 

35  A  quelle  langue  se  rattache  leur  idiome  ?  Nul  ethno- 
graphe et  nul  philologue  n'a  pu  encore  résoudre  d'une 
façon  positive  ces  problèmes.  Quelques  savants  ont 
cherché  à  démontrer  qu'il  y  avait  de  notables  analogies 
de  physionomie  et  de  caractère  entre  les  Lapons  et  les 
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Juifs,  et  l'un  d'eux  n'a  pas  craint  d'afiirmer  que  la  tribu 
laponne  provenait  d'une  des  tribus  d'Israël  qui  furent 
emmenées  captives  en  Assyrie  par  Salmanasar  ;  d'autres 
la  font  descendre  des  Scythes  ;  d'autres  la  disent  appa- 
rentée aux  Turcs,  aux  Avares,  aux  Hongrois.  Mais  ni  5 
parchemins,  ni  traditions,  ni  monuments,  rien  qui  puisse 
éclairer  d'un  rayon  lucide  ces  différents  systèmes.  C'est 
un  de  ces  mystères  que  le  vieux  Saturne  semble  Uvrer 
malicieusement  aux  investigateurs  du  passé,  comme  pour 
s'amuser  de  leurs  recherches  et  de  leurs  déceptions.  10 

'  Ce  qu'on  a  tout  lieu  de  croire,  d'après  les  récentes 
observations  d'un  habile  professeur,  M.  Nilsson,  c'est 
que  cette  race,  autrefois  beaucoup  plus  nombreuse  et 
plus  prospère  qu'elle  ne  l'est  aujourd'hui,  se  répandit 
dans  les  régions  méridionales  de  la  Suède,  jusqu'en  15 
Scanie  ;  et  qu'elle  a  été  peu  à  peu  rejetée  au  Nord  par 
l'ascendant  d'une  race  plus  forte.  Les  Lapons  eux- 
mêmes  ont  conservé  une  vague  réminiscence  de  cet 
événement,  et  ne  craignent  pas  de  le  raconter,  car  ils 
ont  trouvé  le  moyen  d'y  joindre  un  sentiment  d'orgueil  20 
national.  "  Il  fut  un  temps,  disent-ils,  où  nos  aïeux  et 
les  aïeux  des  Suédois  ne  formaient  qu'un  même  peuple  ; 
un  soir  une  tempête  violente  éclate,  le  Suédois  a  peur 
et  s'abrite  sous  des  planches  ;  le  Lapon  brave  fièrement 
l'orage.  Depuis  cette  époque,  le  Suédois  s'est  construit  25 
des  maisons  ;    le  Lapon,  plus  robuste,  vit  en  plein  air." 

'  Et  ces  Lapons,  dit  Carine  avec  un  accent  de  pitié,  ces 
pauvres  gens,  dont  les  ancêtres  cultivaient  jadis  les 
plaines  fécondes  de  la  Scanie,  sont  à  présent  très  mal- 
heureux !  30 

'  Moins  malheureux  peut-être,  reprit  le  docteur,  qu'on 
ne  se  le  figure,  si  comme  l'a  dit,  je  crois,  un  poète  itahen, 
il  n'y  a  pas  une  plus  grande  douleur  que  de  se  souvenir 
des  jours  de  félicité  dans  la  misère.  Ils  n'ont  jamais 
joui  des  faveurs  de  la  fortune,  des  présents  d'une  terre  35 
plus  fertile  que  leur  terre  natale  ;  ils  ne  connaissent  pas 
une  autre  destinée  que  celle  qui  les  attend  à  leur  naissance 
et  les  subjugue  jusqu'à  leur  dernière  heure.  Il  est  vrai 
que  cette  destinée  est  triste...     Mais,  dit  tout  à  coup 
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Walter  en  regardant  Marcel  et  Carine,  qui  cheminaient 
à  côté  de  lui,  je  crains  de  m'abandonner  trop  aisément 
à  un  vaniteux  plaisir  de  conteur,  et  de  vous  ennuyer 
par  mes  dissertations. 
5  '  Non,  non,  s'écria  le  lieutenant  ;  je  vous  écoute  avec 
un  vif  intérêt,  et  je  vous  saurai  grand  gré,  si  vous  voulez 
bien  continuer.' 

En  même  temps  la  jeune  fille  levait  en  silence  ses  yeux 
bleus  sur  Walter,  et  ces  yeux  exprimaient  éloquemment 

10  le  même  sentiment  de  gratitude  et  de  curiosité. 

'  Eh  bien  !  reprit  Walter,  puisque  vous  le  voulez,  je 
continue.  Cette  grande  zone  de  la  péninsule  Scandinave, 
qui  s'étend  depuis  le  soixante-cinquième  jusqu'au  delà 
du  soixante-dixième  degré  de  latitude,  c'est  la  patrie  du 

15  Lapon  ;  elle  n'est  point,  dans  toute  son  étendue,  si 
aride  ni  si  misérable  qu'on  se  l'imagine  en  général.  Ceux 
qui  ont  visité  ses  districts  méridionaux  se  plaisent  à  dire 
qu'ils  y  ont  vu  une  population  active  et  industrieuse, 
des  champs  cultivés  avec  soin,  des  fleuves  sillonnés  par 

20  de  nombreuses  embarcations,  et  quelques  petites  villes 
où  l'on  peut  séjourner  fort  agréablement.  La  région 
terrestre  habitable  se  prolonge,  comme  vous  le  savez, 
beaucoup  plus  vers  le  pôle  arctique  que  vers  le  pôle 
austral.    De  ce  côté,  nous  pouvons  aller  jusqu'au  quatre- 

25  vingtième  degré  de  latitude,  sans  rencontrer  des  barrières 
de  glace  infranchissables  ;  dans  l'autre  hémisphère,  on 
les  rencontre  quelquefois  au  quarante-cinquième  degré  ; 
de  plus,  la  terre  Scandinave,  cette  forte  terre  qu'on 
appelait,  au  moyen  âge,  le  vagina  gentium,  se  distingue, 

30  entre  toutes  les  autres  terres  du  Nord,  par  les  faveurs 
spéciales  de  la  nature,  par  ses  phénomènes  de  végétation. 
Ainsi,  jusqu'au  hameau  d'Enontekis,  situé  au  soixante- 
huitième  degré  de  latitude,  on  cultive  encore  les  céréales  ; 
en   Sibérie,   cette  culture  s'arrête  au  soixante-sixième 

35  degré  ;    dans  le  Canada,  au  cinquante  et  unième. 

'Mais  la  plus  grande  partie  de  la  Laponie  suédoise, 
norvégienne  et  russe,  est  composée  d'un  sol  humide, 
stérile,  revêtu  de  quelques  chétifs  arbustes,  de  plantes 
sauvages  et  de  lichen.     C'est  là  que  le  Lapon  campe 
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toute  l'année  ;  c'est  là  qu'à  chaque  saison  il  accomplit 
solitairement  sa  lente  et  pénible  émigration,  au  prin- 
temps, sur  des  champs  de  neige,  en  été,  par  une  chaleur 
ardente,  à  travers  des  tourbillons  de  moustiques  altérés 
de  sang,  en  automne,  sur  un  terrain  fangeux,  en  hiver,  5 
par  des  nuits  ténébreuses  et  par  une  température  qui 
congèle  le  mercure.  Il  n'a  point,  comme  les  pèlerins  de 
l'Orient,  la  satisfaction  de  s'associer  à  une  caravane  ;  il 
n'a  point,  de  distance  en  distance  comme  les  marchands 
de  Bagdad,  l'abri  d'un  caravansérail  ;  il  ne  se  récrée  10 
point,  comme  les  Bédouins,  par  la  perspective  d'une 
fraîche  oasis.  Il  chemine  seul  avec  sa  famille,  à  la  suite 
de  son  troupeau  de  rennes  :  il  sait  que,  dans  son  morne 
désert,  il  n'y  a  ni  plantes  nutritives,  ni  fruits  savoureux, 
ni  grains,  ni  silos,  ni  gîtes  assurés  ;  il  emporte  avec  lui  15 
sa  tente,  ses  grossiers  ustensiles  domestiques  et  ses  pro- 
visions. Ah  !  ils  pourraient  recueillir  dans  nos  pays  du 
Nord  un  salutaire  enseignement  de  philosophie  pratique, 
ceux  à  qui  la  Providence  et  la  nature  ont  prodigué  leurs 
dons  en  d'autres  contrées,  et  qui  gémissent  quand  ils  20 
ont  à  surmonter  quelques  difficultés  !  Ils  verraient  ici 
jusqu'où  peut  aller  la  patience  de  l'homme,  et  jusqu'à 
quel  degré  il  peut  restreindre  ses  besoins  matériels. 

'  Le  berceau  où  la  femme  laponne  emmaillotte  son 
enfant  est  un  tronc  d'arbre  creusé,  aminci  par  le  bas,  25 
évasé  par  le  haut  ;  au  lieu  de  linge,  elle  y  met  une  couche 
de  mousse  ;  en  voyage  elle  porte  ce  berceau  sur  ses 
épaules,  à  l'aide  d'une  courroie,  comme  une  mandoline. 
Quand  elle  stationne  quelque  part,  quand  elle  doit 
vaquer  à  ses  devoirs  de  ménage,  elle  le  plante  debout,  30 
comme  un  pieu,  dans  le  sol  humide  ou  dans  la  neige  ; 
l'enfant  subit  ainsi,  dès  son  bas  âge,  toutes  les  intem- 
péries, et,  dès  qu'il  peut  marcher,  il  commence  sa  vie 
d'émigrant. 

'  Ces  migrations  périodiques,  le  Lapon  ne  les  accom-  35 
plit  point,  comme  les  cygnes  et  les  hirondelles,  pour  jouir, 
selon  les  différentes  saisons,  d'un  meilleur  climat  ;   il  ne 
consulte  point  son  agrément  personnel  ;   il  est  obhgé  de 
conduire  d'un  lieu  à  l'autre  son  troupeau  de  rennes,  pour 
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lui  procurer  une  pâture  et  le  défendre  contre  une  cala- 
mité. Ces  rennes  qui  lui  donnent  sa  nourriture  et  ses 
vêtements  ;  ces  rennes  qu'il  attelle,  pour  une  minime 
rétribution,    aux    traîneaux    de    marchandises    ou    de 

5  voyageurs  ;  ces  rennes  qui  sont  sa  principale,  si  ce  n'est 
son  unique  ressource,  comme  le  phoque  pour  les  Groen- 
landais  et  l'arbre  à  pain  pour  certaines  peuplades  de 
rOcéanie,  ont  des  ennemis  acharnés,  et  sont  exposés  à  de 
mortels  périls.    En  été,  un  insecte  s'attache  à  leur  peau, 

10  la  transperce  de  son  dard  et  y  introduit  ses  œufs  ;  un 
autre  insecte  pénètre  dans  leurs  narines  et  fait  éclore 
ses  larves  dans  leur  palais.  C'est  pour  les  soustraire, 
autant  que  possible,  à  cette  funeste  couvée,  que  le  Lapon 
emmène  ses  rennes  sur  les  hautes  montagnes,  ou  sur  les 

15  bords  de  la  mer.  En  automne,  il  les  ramène  vers  les 
vallées,  et  là,  le  renne  est  assailli  par  des  nuées  de  mous- 
tiques dont  on  ne  peut  se  faire  une  idée,  quand  on  n'a 
pas  parcouru  les  terres  marécageuses  de  la  Laponie,  ou 
les  forêts  de  l'Amérique  occidentale.    En  hiver,  le  pauvre 

20  animal  est  forcé  de  fouiller  sous  la  neige  avec  son  large 
sabot,  comme  avec  un  hoyau,  pour  trouver,  à  deux  ou 
trois  pieds  de  profondeur,  le  hchen  dont  il  se  nourrit. 
Les  plus  robustes  accomplissent  encore  aisément  ce 
travail  ;  les  plus  jeunes  viennent  à  leur  suite,  et  profitent 

•25  de  l'ouverture  faite  par  des  pieds  vigoureux,  ou  se  repais- 
sent, comme  d'humbles  parasites,  des  restes  du  festin. 
Mais  si  la  neige,  durcie  par  le  froid,  prend  la  consistance 
de  la  glace,  le  renne  ne  peut  parvenir  à  saisir  son  ahment 
sous  cette  masse  compacte,  et  bientôt  il  s'affaisse  et 

30  meurt  d'inanition.  Que  si  alors,  pour  comble  de  mal- 
heur, une  bande  de  loups  se  précipite  sur  le  troupeau, 
c'en  est  fait  de  la  fortune  du  Lapon.  Pour  assurer  sa 
subsistance  et  celle  de  sa  famille,  il  lui  faut  au  moins 
deux  cents  rennes.     Celui-là  est  considéré  comme  un 

35  heureux  rentier,  qui  en  compte  cinq  cents,  et  il  en  est 
quelques-uns  qui  en  possèdent  plusieurs  milliers  :  ceux-là 
sont  les  seigneurs  de  la  finance,  les  Rothschild  de  la  con- 
trée ;  mais,  en  quelques  nuits  d'hiver,  tout  ce  vivant 
capital  peut  être  anéanti  ;    toute  une  famille  dont  on 
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enviait  la  prospérité  peut  se  trouver  subitement  réduite 
à  la  mendicité.  Dans  ce  désastre,  quelques  Lapons  se 
trouvent  très  satisfaits  d'entrer  comme  domestiques  chez 
un  de  leurs  voisins  ;  d'autres  vont  se  fixer  au  bord  des 
fleuves,  ou  sur  les  côtes  de  la  mer,  et  se  font  pêcheurs  et  5 
bateliers  ;    d'autres  enfin  se  livrent  à  l'agriculture. 

'  Dans  les  districts  méridionaux  de  la  Laponie,  il  y  a 
de  vastes  terrains  inoccupés  ;  celui  qui  veut  les  défricher 
obtient  du  gouvernement  un  secours  pécuniaire,  plusieurs 
sacs  de  grains  et  de  pommes  de  terre,  quelques  ustensiles  10 
agricoles  et  une  exemption  d'impôts  pendant  vingt  ou 
trente  ans.    Avec  leur  caractère  tenace  et  leurs  habitudes 
d'économie,  les  Lapons  réussissent  en  général  dans  ce 
travail  de  défrichement,  et  la  plupart  d'entre  eux  ne 
peuvent  que  s'applaudir  de  la  détermination  qu'ils  ont  15 
prise  :    car,  au  lieu  d'errer  misérablement  à  la  suite  de 
leurs  rennes,  ils  occupent,  comme  les  settlers  de  l'Amé- 
rique, une  bonne  cabane  en  bois  ;    ils  récoltent  dans  le 
champ  qui  leur  est  concédé  des  légumes,  de  l'orge,  des 
pommes  de  terre,  et  ils  élèvent  des  bestiaux  qu'ils  ven-  lo 
dent  à  beaux  deniers  comptants.     Leur  visible  succès 
entraîne  naturellement  d'autres  pasteurs  de  rennes  à 
suivre   leur   exemple  ;     par   suite   de    ces    conversions, 
volontaires  ou  obhgées,  à  l'état  de  pécheur  ou  au  labeur 
agricole,  la  caste  des  Lapons  nomades  s'amoindrit  gra-  25 
duellement. 

'  Mais  nous  voici  près  du  campement  de  Svendsson, 
ajouta  le  docteur  en  se  tournant  vers  Marcel,  et  vous  allez 
voir  par  vous-même  la  situation  matérielle  du  Lapon.' 

Sur  la  plage,  à  quelque  distance  de  la  mer,  au  pied  30 
d'une  colline  escarpée,  s'élevait  une  tente  composée  de 
lambeaux  d'une  étoffe  de  laine  brune,  surchargée  de 
quelques  peaux  de  rennes,  et  près  de  là  un  stabur,  c'est- 
à-dire  une  espèce  de  niche  carrée  en  bois,  dans  laquelle 
le  Lapon  dépose  une  partie  de  ses  provisions.  Cette  35 
niche  est  posée  comme  un  colombier  sur  des  poteaux, 
à  dix  ou  douze  pieds  au-dessus  du  sol,  pour  la  mettre  à 
l'abri  de  la  voracité  des  gloutons  ou  des  autres  rapaces 
animaux. 
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Carine  s'avança  gaiement  vers  la  femme  de  Svendsson, 
qui  l'attendait  avec  son  enfant  dans  ses  bras,  et  entra 
avec  elle  dans  la  tente  ;  Marcel  la  suivit,  mais  il  faillit 
être  suffoqué  lorsqu'il  pénétra  dans  cet  étroit  réduit,  où 

5  tourbillonnait  une  noire  fumée  ;  Walter  lui  dit  de  se 
courber  jusqu'à  terre.  Ce  ne  fut  qu'en  prenant  cette 
position  qu'il  parvint  à  respirer,  car  la  fumée  s'épaissis- 
sait surtout  à  une  certaine  hauteur,  vers  la  sommité  de 
la  tente,  entr'ouverte  comme  une  cheminée.    Peu  à  peu, 

10  il  en  vint  ainsi  à  distinguer  les  divers  éléments  du  tableau 
qu'il  avait  voulu  voir  dans  sa  réaUté  :  sombre  et  triste 
tableau  !  Un  sol  gluant  et  fangeux,  çà  et  là  quelques 
ustensiles  en  fer,  quelques  vases  en  bois  ;  au  milieu  de 
cette  indigente  habitation,  un  amas  de  broussailles  telle- 

1.5  ment  imprégnées  d'humidité,  que  nulle  joyeuse  clarté 
n'en  pouvait  jaillir  ;  près  de  ce  triste  foyer,  une  couche 
de  peaux  de  rennes  sur  laquelle  était  étendue  une  vieille 
femme  aux  membres  tuméfiés,  aux  yeux  rouges  et  au 
visage  plissé  par  des  rides  innombrables,  comme  cette 

20  figure  de  centenaire  qui  est  un  des  chefs-d'œuvre  du 
musée  de  Dresde.  Elle  était  affectée  de  la  hideuse 
maladie  qui  est  engendrée,  en  Irlande  comme  en  Laponie, 
pax"  la  mauvaise  nourriture.  Les  médecins  désignent  cette 
maladie  par  le  nom  très  expressif  d'éléphantiasis,  car  elle 

2.5  gonfle  la  peau  et  la  durcit  comme  une  peau  d'éléphant. 
Le  docteur  s'approcha  de  la  patiente,  l'interrogea  avec 
bonté  sur  ses  souffrances,  lui  prescrivit  quelques  remèdes, 
et  lui  donna  une  potion  qu'il  avait  lui-même  généreuse- 
ment préparée  pour  elle.    La  vieille  femme  le  remercia 

30  par  quelques  mots  inarticulés,  qui  résonnaient  à  l'oreille 
de  Marcel  comme  un  gémissement. 

Pendant  ce  temps,  Carine  s'était  assise  par  terre  à 
côté  de  la  jeune  mère,  souriait  à  son  enfant,  et  lui 
dégageait  avec  précaution  ses  petits  bras  de  ses  langes, 

35  pour  le  voir  s'égayer  et  s'ébattre  comme  un  jeune  oiseau 
qui  agite  ses  ailes  naissantes. 

'  Akka,  dit  tout  à  coup  la  malade  en  se  retournant 
péniblement  sur  sa  couche,  j'ai  froid  :  mets  donc  du 
bois  au  feu. 
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'  Il  faut  lui  obéir,  dit  à  voix  basse  la  jeune  mère  au 
docteur,  qui  voulait  protester  contre  cette  injustice  ;  si 
je  résiste  à  un  de  ses  ordres,  elle  se  plaint  à  son  fils,  et 
il  me  rudoie.' 

En  disant  ces  mots,  elle  se  leva,  déposa  son  enfant  5 
sur  les  genoux  de  Carine,  et  s'en  alla  au  fond  de  la  tente 
prendre  une  nouvelle  brassée  de  broussailles,  arrachées 
récemment  dans  la  plaine  couverte  de  neige. 

'  Il  est  donc  injuste  et  violent,  son  mari  ?  dit  Marcel 
au  docteur,  qui  venait  de  lui  traduire  la  réflexion  d'Akka.  10 

'Non,  répondit Walter  ;  il  est,  au  contraire,  d'un  carac- 
tère placide  et  indolent,  comme  la  plupart  des  Lapons  ; 
mais,  comme  eux  aussi,  il  a  la  passion  de  l'argent,  une 
passion  qui  provient  encore  en  partie  d'un  reste  de 
paganisme.  Autrefois,  les  Lapons  croyaient,  comme  les  15 
Slaves  de  la  Poméranie,  qu'après  leur  mort  ils  allaient 
tout  simplement  continuer  dans  un  autre  monde  la  vie 
qu'ils  avaient  commencée  dans  celui-ci.  Pour  les  aider 
à  accomplir  leur  voyage  dans  les  régions  souterraines 
qu'ils  devaient  traverser,  on  mettait  à  côté  d'eux,  dans  20 
leur  fosse,  un  briquet,  de  l'amadou,  du  tabac,  parfois  un 
peu  d'eau-de-vie,  et,  pour  se  faire  une  situation  agréable 
dans  leur  nouvelle  existence,  ils  avaient  soin  eux-mêmes 
d'enfouir  de  temps  à  autre,  en  certains  endroits,  tout  ce 
qu'ils  pouvaient  amasser  d'écus  de  Suède  ou  de  Dane-  25 
mark.  Un  d'eux,  à  qui  l'on  reprochait  un  jour  de 
déshériter  ainsi  ses  enfants,  répondit  naïvement  :  "  Eh  ! 
de  quoi  vivrais-je  donc  dans  l'empire  de  Joubmala,  si 
je  ne  me  fais  d'avance  un  petit  trésor  ?  "  Quoique  les 
enseignements  du  christianisme  aient  anéanti  cette  30 
absurde  sollicitude,  il  est  encore  des  Lapons  qui,  par  une 
habitude  traditionnelle,  ou  par  une  avarice  insurmon- 
table, enterrent  leur  argent.  Svendsson  est  persuadé 
que  sa  mère  a  des  trésors  cachés  :  il  voudrait  parvenir 
à  lui  faire  révéler  le  heu  où  elle  les  a  ensevelis  :  voilà  35 
pourquoi  il  lui  montre  tant  de  déférence,  et  impose  à  sa 
jeune  femme  la  même  soumission.  Pour  le  Lapon,  le 
premier  souci  est  de  vivre,  et  il  a  parfois  tant  de  peine 
à  vivre  sur  ce  sol  qui  lui  refuse  toute  moisson,  sous 
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cet   âpre  climat    qui   le   menace   de    tant   de   mortels 
périls  ! 

'  Donc,  quand  le  Lapon  songe  à  se  marier,  il  commence 
par  chercher  autour  de  lui,  non  pas  la  plus  jolie,  la  plus 
5  attrayante  jeune  fille,  mais  celle  qui  peut  hériter,  à  la 
mort  de  ses  parents,  d'un  bon  nombre  de  rennes  et  d'une 
ample  provision  d'ustensiles.  Une  fois  que  son  choix 
est  arrêté,  il  se  rend  avec  un  de  ses  amis,  qui  doit  être 
l'interprète  de  ses  vœux,  vers  la  demeure  de  celle  qu'il 

10  désire  épouser.  L'ami  entre  ;  le  prétendant  reste  dis- 
crètement à  la  porte  ;  l'ami  annonce  sa  mission  aux 
parents  de  la  jeune  fille,  et  leur  ofïre  un  verre  d'eau-de- 
vie.  Si  la  liqueur  séduisante  est  acceptée,  c'est  un  pre- 
mier acte  de  fiançailles  ;    le  galant  alors  est  invité  à 

15  comparaître  ;  il  donne  à  la  jeune  fille  une  bourse  en  cuir, 
un  anneau  en  argent  doré,  et  à  ses  parents  un  vêtement 
neuf.  Si  plus  tard  le  mariage  vient  à  se  rompre,  les 
parents  sont  obligés  de  lui  restituer  ses  présents,  et  de 
lui  payer  en  outre  l'eau-de-vie  qu'ils  se  sont  trop  hâtés 

20  de  boire.  Si,  au  contraire,  l'accord  se  maintient  entre 
les  deux  parties,  le  Lapon  vient  de  temps  à  autre,  pen- 
dant quelques  mois,  visiter  sa  fiancée,  et,  pour  l'entre- 
tenir dans  une  aimable  disposition  d'esprit,  il  a  soin  de 
lui  apporter,  à  chaque  visite,  un  peu  de  tabac  qu'elle 

25  fume  lentement  dans  une  petite  pipe  de  fer,  et  quelques 
verres  d'alcool  qu'elle  savoure  avec  lui,  en  devisant  de 
sa  future  existence,  puis  la  noce  se  célèbre  par  un  pom- 
peux banquet,  où  l'on  consomme  une  quantité  de  pots 
de  graisses  et  d'affreuses  boissons.     Le  gendre  reste  en- 

30  suite  ordinairement  une  armée  chez  son  beau-père,  pour 
l'aider,  comme  Jacob  aida  le  vieux  Laban  à  conduire 
son  troupeau  ;  après  quoi  on  lui  donne  un  certain  nombre 
de  rennes,  et  il  se  retire  sous  sa  tente  avec  Rachel.  C'est 
ainsi  que  Svendsson  s'est  marié,  et  c'est  ainsi  que  la 

35  plupart  des  Lapons  nomades...  Mais  j'entends  les 
aboiements  des  chiens  :  voilà  le  bétail  qui  revient  du 
pâturage.    N'êtes-vous  pas  curieux  de  le  voir  ? 

'  Oui,  répondit  Marcel,  et  j'aspire  aussi  à  respirer  le 
grand  air.    Depuis  qu'on  a  jeté  sur  le  foyer  une  nouvelle 
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charge  de  broussailles,  je  me  sens  près  de  suffoquer.  Et 
vous,  dit-il  en  se  tournant  vers  Carine,  ne  voulez-vous 
pas  sortir  aussi  ?  Je  souffre  de  vous  voir  dans  une  telle 
vapeur. 

'J'y  suis  un  peu  habituée,  répondit  paisiblement  Carine,  5 
et  il  faut  que  je  reste  ici  avec  l'enfant,  tandis  que  sa  mère 
va  préparer  les  vases  de  bouleau  pour  traire  les  rennes.' 

A  ces  mots,  Marcel   se  sentit  aussi  tenté  de  rester  ; 
mais  le  docteur  l'appelait,  et  il  le  suivit. 

Au  dehors  de  la  tente,  on  entendait  un  craquement  10 
pareil  à  une  détonation  :    c'est  le  bruit  que  les  rennes 
produisent,  dans  leur  marche,  par  le  jeu  de  leurs  articula- 
tions ou  le  choc  de  leurs  talons.     En  même  temps,  on 
voyait  s'avancer  dans  la  plaine  le  troupeau  réuni  en  une 
même  phalange.     C'est  vraiment  un  intéressant  spec- 1,5 
tacle  !     Les  Lapons,  dont  la  langue  est  d'une  pauvreté 
extrême  pour  tout  ce  qui  tient  aux  idées  abstraites,  et 
d'une  richesse  étonnante  pour  les  plus  minutieux  détails 
de  leurs  occupations  journalières,  donnent  à  un  de  ces 
nombreux  troupeaux  le  nom  de  Sava,  qui  signifie  '  mer  '  ;  20 
par  là,  ils  expriment,  d'une  façon  assez  juste,  le  mouve- 
ment  d'une   masse   de   rennes,   imposant   et   ondulant 
comme  celui  des  vagues.     Mais  en  regardant  cet  amas 
de  têtes  surmontées  de  bois  fourchus,  serrées  l'une  con- 
tre l'autre,  le  lieutenant,  qui  avait  lu  Macbeth,  se  rappe-  25 
lait  la  forêt  mobile  de  Birnam,  et  croyait  en  voir  une 
image  vivante. 

En  avant  de  la  colonne  marchaient  fièrement  les 
mâles  ;  derrière  eux  cheminaient,  d'un  air  plus  débon- 
naire, les  femelles  ;  de  côté  et  d'autre,  les  plus  jeunes  30 
essayaient  de  gambader,  dans  leur  humeur  folâtre  ; 
mais  aussitôt  ils  étaient  poursuivis  et  ramenés  à  l'ordre 
par  les  chiens  vigilants. 

Grâce  à  l'active  surveillance  et  aux  alertes  manœuvres 
de  ces  intelHgents  gardiens,  le  troupeau  de  Svendsson  35 
s'avançait  en  bon  ordre,  et,  derrière  ce  majestueux  assem- 
blage de  quadrupèdes,  le  propriétaire  cheminait  d'un 
pas  grave,  comme  un  éleveur  de  Normandie,  avec  son 
domestique. 
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Les  rennes  furent  peu  à  peu  poussés  dans  une  enceinte 
circulaire,  comme  les  bœufs  des  pampas  dans  leur  corral. 
A  l'une  des  extrémités  de  cette  enceinte  s'élevait  un 
poteau  :    c'était  là  que  chaque  femelle  devait  être  tour 

5  à  tour  traite  ;  mais  cette  opération  journalière  ne  s'ac- 
complit point  si  aisément  dans  les  champs  de  la  Laponie 
que  dans  nos  bergeries.  Il  faut  avoir  recours  à 
l'adresse,  à  la  force,  pour  obhger  la  renne  farouche  à 
livrer  à  ses  maîtres  le  produit  de  ses  mamelles.    Svends- 

10  son,  qui  connaissait  son  métier,  prit  une  corde  à  laquelle 
il  avait  fait  un  nœud  coulant,  la  lança  avec  la  dextérité 
d'un  gaucho  au  miheu  de  son  bétail,  et  saisit  par  les  cornes 
une  robuste  femelle  qui,  bon  gré  mal  gré,  fut  entraînée  à 
l'écart  de  ses  compagnes  et  liée  au  poteau,  où  Akka 

15  l'attendait  avec  son  vase  d'écorce  de  bouleau.  Une 
autre  fut  prise  ensuite  de  même,  puis  une  autre  ;  nulle 
d'entre  elles  ne  devait  échapper  à  l'inflexible  étreinte. 
Les  Lapons  connaissent  si  bien  leur  troupeau  et  ont  une 
telle    sûreté   de    coup   d'œil,    qu'ils   distinguent,    entre 

•20  plusieurs  centaines  de  têtes,  la  renne  qui  n'a  pas  encore 
été  traite,  et  ne  lancent  pas  une  seconde  fois  leur  lasso 
sur  celle  qui  a  déjà  payé  son  tribut.  Ce  tribut  ne  se 
compose  cependant  que  d'une  petite  quantité  de  lait, 
mais  il  est  très  onctueux  et  très  aromatisé.    La  famille 

25  laponne  ne  le  boit  pas  à  longs  traits,  comme  les  monta- 
gnards de  la  Suisse  ou  de  la  Franche-Comté  boivent  le 
lait  rafraîchissant  de  leurs  vaches  ;  elle  le  ménage  avec 
soin  ;  elle  en  fait  du  beurre  et  du  fromage  ;  quel- 
quefois elle  l'assaisonne  avec  des  petites  baies  savou- 

30  reuses  qu'elle  cueille  dans  les  vallées,  quelquefois  avec 
des  plantes  d'angéhque,  une  de  ses  friandises.  Au  com- 
mencement de  l'hiver,  elle  le  fait  geler  dans  des  seaux 
en  bois,  et  le  garde  ainsi  jusqu'au  printemps. 

A   cette   ahmentation   pastorale,   le   Lapon   joint   la 

35  viande  de  renne,  fraîche  ou  fumée.  En  été,  il  ne  tue 
aucun  de  ses  animaux  ;  leur  peau,  transpercée  par  les 
insectes,  n'aurait  alors  aucune  valeur,  et  la  chair  serait 
coriace.  En  hiver,  il  en  immole  plusieurs  chaque  mois  : 
c'est  lui-même  qui  leur  plonge  son  couteau  dans  le  poitrail, 

(32)  F 
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qui  les  dépèce  et  les  fait  rôtir  ou  bouillir,  en  se  réservant 
la  part  du  lion.  De  même  que  les  Turcs,  il  ignore  ou 
dédaigne  l'emploi  de  la  cuiller  et  de  la  fourchette. 
Quand  il  juge  sa  cuisson  achevée,  il  apporte  la  chau- 
dière au  milieu  de  la  tente  ;  chacun  y  pêche  un  morceau  5 
avec  une  branche  d'arbre,  le  pose  sur  ses  genoux,  le 
dissèque  avec  ses  doigts,  et  le  porte  gloutonnement,  d'un 
seul  bloc,  à  ses  lèvres,  après  quoi  on  prend  une  ample 
gorgée  de  neige  fondue,  et  le  repas  est  fini.  Les  Euro- 
péens qui  ont  assisté  à  un  de  ces  dîners  lapons  ne  sont  lo 
pas  tentés  d'y  revenir. 

Lorsque  Svendsson  eut  terminé  sa  tâche,  il  s'approcha 
du  docteur  et  l'invita  à  rentrer  dans  sa  tente  pour  y 
manger  du  beurre  frais. 

'  Tu  verras,  lui  dit-il,  avec  quelle  promptitude  Akka  15 
fait  ce  beurre  en  battant  le  lait  avec  sa  main,  jusqu'à  ce 
qu'il  de\àenne  aussi  épais  et  aussi  ferme  qu'une  tranche 
de  saumon.' 

Mais  Carine,  qui  entendit  cette  proposition,  déclara 
qu'elle  était  obhgée  de  s'en  retourner,  et  Marcel,   qui  20 
n'avait  pu  s'empêcher  de  remarquer  les  mains  noires 
d'Akka,  ne  se  souciait  nullement  de  goûter  le  mets  qui 
lui  était  offert. 

'  Eh  bien  !  reprit  Svendsson  en  s'adressant  de  nouveau 
à  Walter,  puisque  tu  ne  veux  pas  rester,  je  te  porterai  25 
prochainement  une  belle  cuisse  de  renne. 

'  Non,  non,  répliqua  le  docteur,  je  te  remercie. 

'  Ah  !    tu  méprises  le  don  du  pauvre  Lapon  ! 

'  Je  ne  le  méprise  pas  ;  mais  j'aime  mieux  qu'il  garde 
pour  lui  ses  provisions,  puisque  je  n'en  ai  nul  besoin.       '60 

'  Tu  as  beau  dire,  répondit  Svendsson,  j'irai  te  porter 
un  présent. 

'  Et  moi,  dit  Akka  à  Carine,  je  n'ai  rien  à  vous  porter  ; 
mais  je  vous  remercie  de  tout  mon  cœur  de  vos  bienfaits. 

'  Pourquoi  donc,  dit  Marcel  au  médecin,  en  reprenant  35 
avec  lui  le  chemin  de  Hammerfest,  ne  voulez- vous  pas 
accepter  cette  offrande  de  Svendsson  ?     Il  me  semble 
que  c'est  bien  le  moins  qu'il  vous  doive  pour  les  soins 
que  vous  donnez  à  sa  mère. 
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•  Ah  !  vous  ne  connaissez  pas  le  caractère  du  Lapon, 
répondit  Walter  en  souriant.  Celui-ci  a,  il  est  vrai,  pour 
moi,  aujourd'hui,  un  sentiment  de  gratitude,  et  son  offre 
est  sincère  ;  mais  le  présent  qu'il  m'aura  fait,  il  le  notera 

5  dans  sa  mémoire.  Dans  un  an,  dans  deux  ans,  chaque 
fois  qu'il  viendra  à  Hammerfest,  il  entrera  chez  moi  et 
me  dira  :  ""  Donne-moi  donc  un  verre  d'eau-de-vie,  ou  un 
peu  de  tabac.  Tu  te  rappelles  quel  superbe  quartier  de 
renne  j'ai  détaché  de  mon  stabur  pour  le  déposer  dans 
10  ta  demeure  !  " 

•  Les  pauvres  gens  !  je  ne  les  blâme  pas  ;  la  misère  de 
leur  situation  éclate  jusque  dans  leur  élan  de  générosité, 
et  les  quelques  denrées  exotiques  qu'ils  entrevoient  autour 
de  nous,  leur  apparaissent  comme  des  merveilles.     Ils 

15  nous  gratifient  de  leurs  dons  avec  le  même  esprit  de 
calcul  qui  animait  jadis  leurs  ancêtres,  dans  les  sacrifices 
qu'ils  faisaient  à  leurs  idoles. 

'Vous  avez  bien  raison,  dit  Carine,  d'être  indulgent 
pour  les  Lapons.     Quiconque  les  a  vus  de  près,  dans  leur 

20  isolement,  dans  leurs  souffrances  de  toute  sorte,  ne  peut 
songer  à  eux  sans  une  pensée  de  commisération.  Mais 
je  ne  comprends  pas  ce  que  vous  dites  des  anciens  sacri- 
fices de  leurs  aïeux. 

'  Je  vais  m'expliquer.     Au  temps  de  leur  paganisme, 

25  les  Lapons  avaient,  de  même  que  les  Indiens  et  la  plupart 
des  peuples  primitifs,  une  jolie  variété  de  fétiches,  des 
pointes  de  montagnes,  des  pierres  de  forme  bizarre, 
parfois  même  des  tiges  d'arbustes  contournés.  Sur  ces 
montagnes,  sur  ces  pierres,  qu'ils  considéraient  comme 

30  des  symboles  divins,  ils  allaient  déposer  des  cornes  de 
renne,  ou  des  plumes  d'oiseau,  avec  l'espoir  que  le  dieu 
auquel  ils  rendaient  cet  hommage  transformerait  ces 
plumes  en  autant  de  coqs  de  bruyères  ou  de  gelinottes, 
et  ces  cornes  en  bons  et  beaux  quadrupèdes. 

35  '  C'était,  en  effet,  remarqua  Marcel,  une  assez  bonne 
spéculation,  si  elle  eût  pu  réussir.  Mais  ces  dévots 
Lapons  avaient-ils  un  grand  nombre  de  dieux,  pour 
placer  avec  cette  douce  confiance  les  débris  de  leur  chasse 
et  de  leur  troupeau  i 

F2 
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'  Une  quantité,  répondit  Walter  :  des  dieux  dans  les 
astres  et  dans  les  airs,  des  dieux  à  la  surface  du  sol  et 
dans  les  entrailles  de  la  terre,  des  dieux  pour  chaque 
mois,  pour  chaque  saison,  pour  chaque  événement. 
Mais  ce  n'étaient  point  des  dieux  brillants  et  joyeux,  5 
comme  ceux  de  la  Grèce,  ni  belliqueux,  comme  ceux  des 
Scandinaves,  ni  terribles  ou  mystiques,  comme  ceux  de 
l'Inde  :  c'étaient  de  pauvres  dieux  sans  auréole,  sans 
éclat,  et  sans  exigence  ;  ils  se  contentaient  d'une 
modeste  offrande  et  obéissaient  à  l'évocation  du  10 
sorcier. 

'  Ces  sorciers,  ces  Noaaides,  dont  je  vous  ai  déjà  parlé, 
occupaient  une  grande  place  dans  la  tribu  laponne  ;  ils 
formaient  entre  eux  une  corporation  mystérieuse,  et 
imposaient  la  crainte  et  le  respect  à  la  crédule  popula-  15 
tion.  A  l'aide  de  leurs  runboom,  une  espèce  de  tambour 
sur  lequel  étaient  dessinés  grossièrement  des  signes 
cabalistiques,  ils  prétendaient  guérir  les  maladies,  décou- 
vrir les  objets  perdus  ou  volés,  deviner  l'avenir,  pénétrer 
dans  l'empire  des  morts,  entrer  en  communication  avec  20 
les  esprits  invisibles.  Comme  cet  antique  magicien  dont 
parle  Ovide,  ils  prétendaient  aussi  subjuguer  les  élé- 
ments, et  vous  pouvez  lire,  dans  une  relation  de  voyage 
du  xviF  siècle,  le  naïf  récit  d'un  chirurgien  embarqué  sur 
un  navire  de  Copenhague,  qui  raconta  comment  il  acheta  25 
d'un  sorcier  lapon  une  provision  de  bon  vent,  enfermé 
dans  un  mouchoir. 

'  Non  contents  d'accompUr  avec  leur  runhoom  tant 
de  prodiges,  les  Noaaides  employaient  à  leur  service 
divers  animaux.  Les  traditions  populaires  du  moyen  30 
âge  rapportent  que  Cornélius  Agrippa,  le  fameux  nécro- 
mancien, conduisait  à  sa  suite  un  démon  sous  la  forme 
d'un  chien  noir.  Les  traditions  laponnes  signalent  un 
Noaaide  qui  avait  soumis  à  ses  volontés  un  oiseau,  un 
serpent  et  un  renne.  L'oiseau  le  guidait  dans  ses  péré-  35 
grinations,  et  de  temps  à  autre,  comme  le  corbeau  d'Odin, 
lui  apportait  les  nouvelles  des  Ueux  lointains  ;  le  serpent 
lui  servait  de  monture  pour  se  rendre  au  sabbat,  au 
Blocksberg  des  sorciers,  ou  d'instrument  pour  se  venger 
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de  ses  ennemis  ;    le  renne  assaillait  et  tuait  les  rennes 
de  ses  rivaux. 

'  Que  de  citations  vous  venez  de  faire  en  un  instant  ! 
dit  Marcel  ;    vous  lisez  donc  beaucoup  ? 

5  '  Je  le  crois  bien  !  s'écria  Carine  ;  il  n'aime  que  les 
livres,  et,  quand  il  a  le  bonheur  d'en  trouver  un  nouveau, 
il  ne  peut  plus  s'en  arracher. 

'  Si  ce  n'est  pourtant,  répliqua  Walter,  quand  je  puis 
avoir  le  plaisir  de  passer  quelques  instants  avec  l'aimable 

10  et  ingrate  cliente  qui,  en  ce  moment,  m'accuse,  et  qui 
me  ferait  passer,  si  on  la  croyait,  pour  un  de  ces  animaux 
de  l'espèce  des  rongeurs,  que  les  Allemands  appellent 
des  Bucherwûrmer .  Le  fait  est,  ajouta-t-il  en  s'adressant 
à  Marcel,  que  j'ai  l'amour  des  livres,  que  j'en  cherche 

15  de  tous  les  côtés,  que  j'amasse  avec  une  joie  d'avare 
tous  ceux  que  je  puis  me  procurer,  et  parfois,  s'il  faut 
vous  faire  ma  confession,  j'ai  peur  que  mes  désirs  tou- 
jours croissants  ne  dégénèrent  en  manie.  Déjà  les 
capitaines  des  bateaux  à  vapeur,  et  ceux  des  navires 

20  marchands,  qui  abordent  annuellement  à  Hammerfest, 
ne  règlent  plus  leur  compte  en  écus,  quand  ils  ont  besoin 
de  mon  ministère  ;  ils  m'apportent  des  livres,  qu'ils  ont 
recueillis  de  côté  et  d'autre  dans  cette  intention,  et  ma 
femme,   ma  chère  Ebba,   qui  est  la  bonté  même,   me 

25  menace  parfois  d'allumer  le  poêle  avec  ces  amas  de 
papiers  imprimés  qui  encombrent,  dit-elle,  la  meilleure 
part  de  notre  petite  demeure.  Mais  vous  excuseriez 
mon  ardeur  de  bibliomane,  si  vous  saviez  quelle  est  ma 
situation  sur  ce  coin  de  terre  septentrional.     Tenez,  je 

30  me  rappelle  un  des  vers  de  votre  poète  La  Fontaine, 
que  nous  apprenions  par  cœur  au  gymnase  : 

"  Car  que  faire  en  un  gîte,  à  moins  que  l'on  ne  songe  ?  " 

Notre  gîte  ici  est  tel,  que,  quand  on  a  beaucoup  songé, 
on  a  encore  bien  du  temps  de  reste.  L'été,  seulement, 
35  une  phase  de  mouvement,  d'affaires  et  d'exercices  ; 
l'hiver,  la  solitude,  et  quelle  solitude  !  Pas  un  bruit  du 
dehors  ;  pas  une  communication  avec  la  lointaine 
existence  de  l'Europe  !      Des  mois  entiers  de  silence  et 
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de  torpeur  !  Un  exil,  plus  qu'un  exil,  une  sorte  de 
séquestration  de  la  vie  humaine,  comme  dans  un  établisse- 
ment pénitentiaire  à  l'extrémité  du  monde  !  Une  nuit 
perpétuelle,  et  parfois  des  rafales,  des  tourbillons  de 
neige  qui  ne  nous  permettent  pas  même  de  visiter  notre  5 
plus  proche  voisin.  Chaque  maison  est  alors,  comme  un 
de  ces  krepost  russes  de  la  frontière  du  Caucase,  assiégé 
et  cerné,  non  point  par  une  bande  de  Tcherkesses,  mais 
par  un  ennemi  plus  puissant  et  plus  tenace  :  par  les 
frimas  du  Nord.  Que  faire  dans  une  telle  captivité,  dans  10 
ces  longues  nuits  qui,  comme  les  longs  jours  du  solstice 
d'été,  ont  aussi  leurs  vingt-quatre  heures  ?  La  Provi- 
dence m'a  donné  les  joies  de  l'étude,  et  je  l'en  remercie. 
J'ai  des  livres  et  je  lis.  J'anime  le  silence  de  ma  retraite 
par  la  vie  intellectuelle.  Comme  un  des  anciens  sorciers  15 
de  la  Laponie,  j'évoque,  à  la  lueur  de  ma  lampe,  dans 
une  chambre  noire,  les  esprits  invisibles,  l'esprit  des 
poètes,  des  historiens,  des  philosophes.  Quelquefois, 
du  milieu  de  notre  pauvre  petite  bourgade,  je  pénètre 
avec  un  romancier  dans  le  luxe  et  dans  l'agitation  des  20 
salons  de  Paris  ;  quelquefois,  du  sein  de  nos  remparts 
de  glaces,  je  parcours  avec  un  voyageur  les  splendides 
contrées  des  tropiques.  Il  y  a  un  poème  espagnol  dont 
je  ne  me  rappelle  que  le  titre  :  La  vida  es  un  sueno.  Ceux 
qui  ont  eu  ce  songe  dans  leur  imagination,  n'ont-ils  pas  25 
été,  en  définitive,  aussi  heureux,  plus  heureux  peut-être, 
que  ceux  qui  en  ont  vu  la  réalité  ? 

'  Ah  !  s'écria  Marcel,  je  connais  cette  magie  des  livres, 
et  ce  n'est  pas  moi  qui  la  blâmerai  ;    mais  vos  lectures 
n'agitent-elles  pas  votre  esprit  ?    Les  chants  des  poètes,  30 
les  récits  des  voyageurs,  ne  vous  donnent-ils  pas  des 
élans  impétueux  et  des  aspirations  difficiles  à  réprimer  ?  ' 

A  cette  question,  le  docteur  baissa  la  tête,  comme  un 
homme  qui  cherche  à  se  recueillir,  quand  il  a  entendu 
une  parole  qui  l'ébranlé  ;    puis,   après  un  instant  de  35 
silence,  il  reprit  d'un  ton  calme,  avec  sa  physionomie 
placide  : 

'  Ce  que  vous  me  dites  s'adresse  à  mon  passé.     Oui, 
j'ai  été   jeune  aussi  ;    j'ai  eu  mes  jours  de  vanité  et 
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d'exaltation.  Oui,  lorsque  j'étudiais  à  l'université  de 
Christiania,  je  rêvais  au  bonheur  de  m'illustrer  par 
quelque  grande  entreprise  ou  quelque  mémorable  décou- 
verte.   J'aurais  voulu  m'embarquer,  à  titre  de  naturaliste, 

5  dans  un  aventureux  voyage,  faire  le  tour  du  monde, 
comme  le  célèbre  Allemand  Forster,  comme  l'Anglais 
Darwin,  ou  explorer  l'Australie,  comme  votre  savant 
Perron,  ou  le  Japon,  comme  notre  Thunberg.  Oui,  il 
fut  un  temps  où  j'ai  pu  m'écrier,  ainsi  que  le  poète 

10  allemand  : 

"  Et  moi  aussi  je  suis  né  en  Arcadie." 

Mon  Arcadie,  c'était  la  riante  vallée  de  Miossen  où  j'ai 
passé  mon  enfance  ;  c'était  le  beau  village  où  mon  père 
exerçait  les  fonctions  de  juge;    c'était  la  joUe  maison 

15  abritée  sous  les  rameaux  de  sapins,  égayée  par  l'aspect  des 
chalets  dispersés  sur  les  collines,  par  l'onde  Hmpide  du 
fleuve  miroitant  dans  la  verte  prairie.  Mais  la  nécessité, 
répètent  souvent  les  pauvres  marins  russes  qui  fréquen- 
tent notre  port,  ne  connaît  pas  de  frère,  c'est-à-dire 

20  qu'elle  se  joue  de  nos  plus  chères  résolutions  ;  et  la 
nécessité  m'a  fait  descendre  de  mon  rêve  ambitieux  de 
jeune  homme  dans  mon  humble  habitation  de  Hammer- 
fest.  Mon  père  avait  sacrifié  pour  mon  éducation  son 
modique  patrimoine  ;   quand  Dieu  me  l'enleva,  je  venais 

25  de  terminer  mes  études  ;  je  me  trouvais  à  Christiania, 
sans  fortune,  sans  appui,  et,  dans  mon  abandon,  je 
devais  m'estimer  heureux  d'obtenir  cette  place  de 
médecin  de  district,  qui  me  donnait  au  moins  un  honnête 
moyen  d'existence.    Si  d'abord  j'ai  gémi  de  la  destinée 

30  qui  se  jouait  cruellement  de  mes  glorieuses  aspirations, 
qui  me  condamnait  à  une  sorte  de  déportation  sur  cette 
plage  de  l'océan  Glacial,  plus  tard  j'ai  reconnu  que  la 
Providence,  dans  sa  miséricorde  infinie,  nous  conduit 
quelquefois  par  des  sentiers  que  nous  ne  devinions  pas, 

35  et  que  nous  dédaignions,  à  un  bonheur  que  nous  n'avions 
pas  entrevu.  Peu  à  peu  je  me  suis  résigné  à  cette  obscure 
situation,  si  différente  de  celle  que  j'avais  rêvée  ;  puis 
j'ai  trouvé  une  douce,   bonne,   vertueuse  femme,   qui 
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a  bien  voulu  unir  son  sort  au  mien  ;  et  puis  j'ai  deux 
beaux  enfants  qui  grandissent  sous  mes  yeux,  comme 
deux  vigoureux  bouleaux  ;  puis,  l'aisance  matérielle,  et, 
je  l'espère,  l'estime  de  ceux  qui  m'entourent,  et 
l'espoir,  si  j'ose  le  dire,  de  faire,  de  temps  à  autre,  un  5 
peu  de  bien,  et  mes  livres  !  Que  faut-il  de  plus  pour 
suivre,  avec  un  paisible  contentement,  son  chemin  en 
ce  monde  ?  Maintenant,  quand,  il  m'arrive  de  me 
souvenir  de  mes  ardents  projets  d'autrefois,  j'y  songe, 
comme  un  vieillard  songe,  en  souriant,  aux  témérités  de  10 
sa  jeunesse,  dont  il  est  à  l'avenir  garanti  par  l'âge  et 
par  l'expérience.' 

Marcel  avait  écouté,  avec  une  vive  sympathie,  cette 
confession  qui,  par  plusieurs  côtés,  touchait  à  ses  propres 
sentiments,  qui,  par  sa  conclusion,  lui  rappelait  la  phi-  15 
losophie  de  Blondeau. 

'  Deux  hommes  si  différents,  se  disait-il,  et  qui  arrivent 
par  des  voies  si  opposées  aux  mêmes  idées  de  calme  et 
de  résignation  !  N'est-ce  pas  là,  après  tout,  la  vraie 
sagesse  ?  '  20 

En  faisant  cette  réflexion,  il  leva  les  yeux  sur  Carine, 
et,  à  voir  la  sérieuse  fixité  avec  laquelle  il  la  regardait, 
on  eût  dit  qu'il  se  demandait  s'il  pourrait  renoncer  à  ses 
rêves  aventureux,  pour  suivre,  pas  à  pas,  avec  elle,  un 
des  humbles  sentiers  de  la  vie.  25 

Mais  elle  ne  vit  point  ce  regard  du  lieutenant  ;  elle 
cheminait  en  silence  à  côté  du  docteur,  la  figure  à  demi 
voilée  par  les  phs  de  son  châle.  Dans  sa  pudique  placi- 
dité, elle  ressemblait  à  cette  image  gracieusement  dépeinte 
dans  les  chants  serbes,  à  l'image  de  Militza.  30 

'  Je  ne  suis  point,  dit  Militza,  la  Wila  qui  conjure  les 
nuages  ;  je  suis  une  jeune  fille  et  je  marche  devant  moi.' 

Marcel  la  quitta  à  la  porte  de  sa  demeure,  en  la  saluant 
respectueusement,  reconduisit  jusque  chez  lui  le  docteur, 
puis  retourna  à  bord  de  son  navire,  l'esprit  rêveur  et  le  35 
cœur  troublé. 
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VII 

In  den  fri'ihesten  Zeiten  entstanden  die  meisten  dieser  Sagen,  da  uo 
der  Mensch  gleich  jugendlich  wie  die  Natur  mit  Enthusiasmus  und 
liebender  Begeisferung  sie  anschaute.  —  J.  Gœrres. 

La  semaine  suivante,  le  beau  navire  de  Dunkerque, 
convenablement  réparé,  poursuivait  sa  route  vers  le 
Spitzberg, 

Carine,  en  se  rendant  à  bord  de  la  Rosa-Marie,  avait, 
5  dans  sa  modestie,  protesté  contre  la  générosité  de 
Blondeau  et  de  Marcel,  qui  lui  abandonnaient  leur 
appartement.  Puis,  comme  tous  deux  persistaient  dans 
leur  résolution,  elle  avait  fait  son  installation,  disposé  sa 
couchette  et  celle  de  son  père,  rangé  ses  liardes  et  ses 

10  livres,  à  l'aide  de  Frisquet,  que  le  lieutenant  avait  mis 
à  ses  ordres,  et  qui  se  montrait  très  empressé  de  la  servir. 
Dès  le  premier  jour,  elle  avait  réglé  sa  vie  dans  sa  maison 
flottante,  comme  elle  la  réglait  à  terre,  avec  ses  habitudes 
d'ordre.     Le  ciel  était  pur,  la  mer  calme,  et  ce  calme 

15  paraissait  très  affermi.  Rare  bonheur  dans  ces  contrées 
boréales. 

Quiconque  a  quelque  peu  étudié  les  phénomènes  de 
la  nature,  sait  qu'à  mesure  qu'on  s'éloigne  de  l'équateur, 
les  brises  deviennent  plus  variables.     Ils  ne  s'étendent 

20  guère  en  deçà  du  trentième  degré  de  latitude  septentrio- 
nale, ces  vents  chéris  du  marin,  ces  vents  alizés  avec 
lesquels  un  navire  gUsse  régulièrement  sur  les  flots, 
comme  un  wagon  sur  un  chemin  de  fer  ! 

Dans  nos  régions  européennes,  il  n'y  a  rien  de  sem- 

25  blable  à  ces  vents  fidèles,  à  ces  courants  atmosphériques 
qui,  dès  qu'on  les  a  rejoints,  enflent  les  voiles  du  navire 
et  le  mènent  en  droite  ligne,  sous  un  ciel  azuré,  sur  une 
mer  phosphorescente,  à  plusieurs  centaines  de  lieues  de 
distance.     Malgré  l'axiome  du  vieux  Doria  :    '  Il  n'y  a 

30  que  trois  bons  ports  sur  la  Méditerranée,  juin,  juillet  et 
août,'  ces  trois  ports  imaginaires,  ces  trois  mois  d'été, 
trompent  souvent  l'espoir  des  matelots.    C'est  bien  autre 
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chose  dans  les  parages  du  Nord  :  là,  il  n'y  a  pas  un  jour 
de  quiétude  assuré  ;  là,  au  calme  le  plus  parfait  succède 
tout  à  coup  une  rafale  impétueuse  ;  là,  il  arrive  que  tous 
les  vents  s'échappent  à  la  fois  de  l'antre  d'Èole,  et 
luttent  l'un  contre  l'autre.  5 

Dans  cette  mobiUté  perpétuelle  de  l'atmosphère,  le 
marin  est  obligé  de  se  tenir  sans  cesse  sur  ses  gardes. 
Le  moindre  nuage  qui  s'élève  à  l'horizon  porte  peut-être 
dans  ses  flancs  une  tempête  ;  une  vapeur  légère  peut  en 
un  instant  se  convertir  en  une  brume  ténébreuse.  Sur  lo 
cette  arène  boréale,  le  conflit  des  éléments  est  si  rapide 
et  si  variable,  que  parfois  un  navire  vogue  tranquillement 
à  pleines  voiles,  tandis  qu'à  une  courte  distance  de  là, 
un  autre  peut  à  peine  résister  à  la  violence  d'un  ouragan. 
Un  homme  qui  s'est  fait  un  nom  distingué  par  ses  expé- 15 
ditions  dans  le  Nord,  M.  Scoresby,  raconte,  dans  une  de 
ses  relations,  que,  par  une  riante  matinée,  il  avait  gravi 
à  la  pointe  d'un  roc  escarpé.  Tandis  qu'il  était  là, 
à  deux  mille  pieds  au-dessus  de  la  mer,  contemplant 
dans  une  parfaite  quiétude  l'immense  espace  qui  se  20 
déroulait  autour  de  lui,  soudain  il  se  trouva  assailli  par 
un  tel  coup  de  vent,  qu'il  fut  obligé  de  se  coucher  tout 
de  son  long  sur  une  étroite  plate-forme,  et  de  s'y  cram- 
ponner de  ses  deux  mains  pour  ne  pas  être  lancé  dans 
l'abîme.  25 

Dans  le  cinquième  chant  de  ses  Lusiades,  Camoëns 
représente  le  vaisseau  de  Gama  voguant  paisiblement 
sous  un  ciel  étoile  vers  le  promontoire  d'Afrique,  que 
Diaz  avait  appelé  le  cap  des  Tempêtes,  et  que  Jean  II 
de  Portugal  nomma  le  cap  de  Bonne-Espérance  ;  tout  30 
à  coup  un  nuage  noir  cache  sous  ses  ailes  sinistres  l'azur 
de  la  voûte  éthérée  ;  la  mer  se  soulève  en  mugissant,  et 
aux  regards  des  nouveaux  Argonautes  apparaît  un 
colosse  sans  pareil,  un  spectre  effroyable  :  c'est  le  géant 
Adamastor,  le  compagnon  d'Encelade  et  de  Briarès  aux  35 
cent  bras,  le  gardien  de  ces  plages  inexplorées,  qui  s'irrite 
de  voir  des  étrangers  pénétrer  dans  ses  domaines,  et 
les  menace  de  ses  vengeances. 

Cette  fiction  du  glorieux  poète  est  une  image  des 
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phénomènes  du  Spitzberg.  Là,  le  superstitieux  matelot 
peut  croire  à  l'existence  d'un  de  ces  êtres  fabuleux,  d'un 
de  ces  titans  qui  défend  avec  fureur  l'entrée  des  sombres 
parages  où  les  foudres  célestes  l'ont  jeté. 

5  Cependant,  depuis  son  départ  de  Hammerfest,  rien  ne 
faisait  présager  au  bâtiment  dunkerquois  une  de  ces 
terribles  apparitions  ;  il  jouissait  d'un  calme  extra- 
ordinaire, non  point  ce  calme  de  l'équateur,  ce  calme 
redouté  des  marins,  où  les  voiles  tombent  languissam- 

10  ment  le  long  des  mâts,  où  le  navire  et  la  mer  ont  l'immo- 
bilité d'un  tableau  ;  mais  un  calme  animé  par  une 
petite  brise  qui  plissait,  comme  l'eau  d'un  lac,  la  surface 
de  la  mer.  On  eût  dit  que  les  elfes,  ces  douces  fées  du 
Nord,  écartaient  les  nuées  et  les  ouragans  de  la  jeune 

15  Suédoise,  qui  elle-même  ressemblait  à  une  elfe  par  sa 
chaste  beauté  et  sa  grâce  idéale. 

Le  matin,  Carine  restait  enfermée  dans  sa  chambre  ; 
à  l'heure  du  déjeuner,  elle  se  rendait  dans  la  salle  à 
manger  :    sa  toilette  était  complètement  achevée,   ses 

20  cheveux  lissés  sur  ses  tempes,  son  mantelet  noir  bou- 
tonné avec  soin,  ses  mains  blanches  comme  des  mains  de 
duchesse  ;  l'après-midi,  elle  faisait  une  promenade  sur 
le  pont,  et  quelquefois  s'asseyait  près  du  bastingage, 
avec  un  livre  ou  avec  un  ouvrage  de  tapisserie  ;    puis 

25  elle  redescendait  dans  sa  cabine  jusqu'au  moment  du 
dîner. 

Tromblon  n'avait  pu  la  voir  sans  se  livrer  à  quelques- 
unes  de  ses  vulgaires  plaisanteries. 

'  Caramba  !    s'écriait-il  en  fixant  sur  elle  son  regard 

30  impudent.  Notre  capitaine  et  notre  lieutenant  n'ont 
pas  la  berlue  ;  ils  ont  mis  en  cage  une  jolie  fauvette,  un 
peu  maigre  seulement.  N'importe  !  c'est  ce  qu'on  peut 
appeler  un  beau  brin  de  fille.' 

Mais   ses   compagnons   ne   s'associaient   point   à   ces 

35  grossiers  propos.  La  jeune  fille  leur  inspirait,  par  la 
pureté  de  sa  physionomie,  par  la  dignité  de  son  attitude, 
un  sentiment  meilleur  ;  les  égards  que  lui  témoignaient 
Marcel  et  Blondeau  leur  imposaient  le  respect.  Puis, 
dès  le  premier  jour,  ils  avaient  pris  en  affection  le  vieux 
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Lax,  qui  venait  familièrement  causer  avec  eux.  C'était 
un  petit  vieillard  robuste  et  musculeux,  à  l'œil  vif,  aux 
mouvements  alertes,  un  de  ces  hommes  fortement  trem- 
pés, qui  démentent  le  nombre  de  leurs  années  par  la 
vigueur  de  leur  tempérament,  qui  conservent  la  souplesse  5 
de  leurs  membres  et  la  gaieté  de  leur  jeunesse,  quand 
l'âge  a  déjà  depuis  longtemps  ridé  leur  front,  blanchi 
leurs  cheveux.  Quoiqu'il  eût  de  la  sympathie  pour  le 
capitaine  et  pour  le  lieutenant,  il  préférait  évidemment 
à  leur  société  celle  de  l'équipage  ;  dès  qu'il  avait  fini  10 
ses  repas,  il  allait  s'asseoir  au  milieu  des  matelots,  et 
les  égayait  par  sa  bonne  humeur,  ou  les  intéressait  par 
ses  récits  de  voyages. 

Le  soir  surtout,  Lax  s'abandonnait  longuement  à  ces 
entretiens.  Le  soir  aussi,  Carine  se  plaisait  à  rester  sur  1.5 
le  pont.  A  une  frileuse  créole,  le  léger  vent  d'ouest  qui 
soufflait  sur  cette  mer  septentrionale  eût  paru  trop  froid  ; 
la  jeune  habitante  d'Hammerfest  le  trouvait  agréable. 
Puis  c'était  le  commencement  de  cette  féerique  saison 
qui  gratifie  le  Nord  de  ses  nuits  lumineuses,  ou,  pour  20 
mieux  dire,  de  ses  jours  sans  nuit. 

A  toutes  les  contrées  Dieu  a  donné  quelques  merveilles, 
et  la  distribution  de  la  lumière  dans  les  différentes  zones 
du  globe  est  une  de  ces  merveilles.  Entre  les  tropiques, 
le  soleil  vivifie  toute  l'année  les  fleurs  et  les  fruits  par  25 
ses  splendides  clartés  ;  mais  il  se  lève  tout  à  coup  et 
disparaît  de  même  ;  il  s'allume  subitement,  comme  un 
flambeau,  et  s'éteint  comme  une  lampe.  Dans  les 
régions  tempérées,  il  ne  répand  point  les  mêmes  torrents 
de  feu,  il  n'a  point  dans  son  cours  la  même  régularité  ;  30 
mais  son  apparition  est  annoncée  par  la  messagère  du 
matin,  par  l'aube  vermeille,  qui,  selon  la  fiction  des 
poètes,  ouvre  de  ses  doigts  roses  les  portes  du  ciel,  et, 
lorsqu'il  arrive  au  terme  de  sa  journée,  il  semble  s'éloi- 
gner à  regret  de  l'horizon,  il  y  projette  ses  flots  d'or  35 
et  de  pourpre,  il  y  laisse  l'enchantement  des  heures  de 
crépuscule,  heures  de  calme  et  de  recueillement,  de  piété 
et  d'amour.  Les  pays  du  Nord  sont,  pendant  plusieurs 
mois,  couverts  d'un  sombre  linceul,  enveloppés  dans  de 
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longues  nuits  :  mais  vienne  le  printemps,  voilà  que  les 
jours  s'allongent  de  semaine  en  semaine  avec  une  rapidité 
extrême  ;  voilà  que  le  soleil  se  rapproche,  comme  un 
amant  repentant,  de  la  terre  qu'il  a  si  longtemps  aban- 

5  donnée,  et  la  réchauffe  sous  son  manteau  de  neige,  et 
l'inonde  de  ses  rayons,  et  semble  ne  plus  pouvoir  la 
quitter. 

C'est  à  partir  des  rives  de  la  mer  Baltique  qu'on  voit 
ce  phénomène  dans  toute  sa  magie.    Là,  à  l'approche  du 

10  solstice  d'été,  l'obscurité  nocturne  diminue  graduelle- 
ment, puis  bientôt  disparaît.  Le  crépuscule  du  soir  touche 
à  celui  du  matin. 

Dans  cette  incessante  effusion  de  lumière,  on  distingue 
à  peine  l'heure  de  la  nuit  de  l'heure  du  jour.    Cependant 

15  les  lois  normales  de  la  nature  ne  sont  point  complètement 
interrompues.  Vers  le  soir,  le  vent  s'apaise  ;  l'onde 
fraîche  des  lacs,  l'onde  salée  des  fiords  s'assoupit  dans 
ses  bassins  ;  les  oiseaux  s'endorment  sur  les  rameaux 
immobiles.    De  toutes  parts  il  se  fait  un  grand  silence, 

20  et  ceux  qui  ont  veillé  dans  cet  imposant  et  religieux 
silence,  et  ceux  qui  ont  vu  ces  nuits  du  Nord,  ces  mid- 
summer^s  nights  dans  leur  calme  suprême,  dans  leur 
blancheur  diaphane,  dans  leurs  effluves  de  douce  lumière, 
pareille  à  celle  d'une  immense  voie  lactée,  n'en  détache- 

25  ront  jamais  leur  cœur  ni  leur  souvenir. 

Bientôt  pourtant,  le  soleil,  qui  s'était  penché  à  l'ho- 
rizon, se  relève  avec  une  nouvelle  ardeur  ;  alors  le  mou- 
vement journalier  recommence  ;  la  mer  et  les  arbres 
palpitent  au  souffle  de  la  brise  ;  l'oiseau  chante  son  chant 

30  matinal  ;  la  nature  entière  s'éveille  pour  saluer  l'astre 
propice  qui  la  réjouit,  qui  la  féconde. 

Plus  on  s'avance  vers  les  régions  polaires,  plus  on  voit 
s'accroître  la  durée  de  ce  phénomène.  Chaque  année,  au 
25  juin,   une  foule  de  curieux  se  réunissent  près  de 

35  Torneâ,  sur  la  montagne  d'Avasaxa,  pour  contempler  le 
disque  du  soleil,  qui,  ce  jour-là,  tournoie,  à  minuit,  à  la 
surface  du  ciel  ;  mais,  au  Spitzberg,  il  reste,  pendant 
plus  de  quatre  mois  consécutifs,  perpétuellement  à 
l'horizon,  et  c'est  une  admirable  chose  que  de  voir  ce 
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globe  de  lumière,  si  pâle  qu'il  soit  parfois,  rayonner  nuit 
et  jour  sur  la  profondeur  des  mers,  comme  le  flambeau 
inextinguible  de  la  création,  comme  une  image  de 
l'éternité. 

La  petite  cohorte  de  la  Rosa-Marie,  séparée  en  deux  5 
catégories,  jouissait  de  la  paix  de  ces  belles  nuits  lim- 
pides, de  deux  façons  différentes.  Un  navire  est  comme 
une  petite  cité  divisée  en  deux  parties  distinctes  :  le 
quartier  aristocratique  et  le  faubourg  plébéien.  Sur  les 
vaisseaux  de  guerre,  cette  ligne  de  démarcation  est  10 
rigoureusement  maintenue  ;  sur  les  bâtiments  de  com- 
merce, elle  résulte  d'une  vieille  coutume  et  d'une  sorte 
d'accord  tacite  :  l'équipage  reste  sur  le  gaillard  d'avant  ; 
les  officiers,  sur  le  gaillard  d'arrière. 

Les  deux  scènes  que  nous  allons  essayer  de  retracer  15 
représentent  les  habitudes  des  deux  groupes  différents, 
naviguant  à  la  fois  sur  le  bâtiment  de  M.  Vanskep. 

Après  dîner,  Lax,  ayant  allumé  sa  pipe,  s'en  va  de 
l'autre  côté  du  grand  mât,  s'asseoir  sur  un  baril  qui  lui 
est  réservé  comme  un  siège  d'honneur  ;  les  matelots  se  20 
placent  en  cercle  autour  de  lui  et  l'écoutent  avec  atten- 
tion, car  il  s'est  mis  à  leur  parler  de  quelques-unes  des 
fabuleuses  merveilles  du  Nord,  du  grand  serpent  de 
mer  et  du  dragon.  Tromblon  lui-même,  malgré  son 
humeur  goguenarde,  penche  la  tête  en  silence  et  paraît  25 
s'intéresser  à  ces  descriptions  ;  mais  tout  à  coup,  dans 
un  brusque  mouvement,  il  laisse  tomber  sur  le  pont  sa 
pipe  de  terre,  et  elle  se  brise  en  morceaux. 

'  Mille  miUions  de  diables  !  s'écrie-t-il  ;  une  si  déUcieuse 
pipe,  que  j'ai  gardée  avec  tant  de  soin  depuis  Dunkerque,  30 
et  qui  était  devenue  d'un  si  beau  noir  !  ' 

Au  même  instant.  Frisquet,  ayant  fini  son  service, 
rôdait  timidement  près  du  grand  mât,  désireux  d'enten- 
dre les  récits  du  pilote,  et  n'osant  prendre  place  dans 
son  cercle  d'auditeurs.  35 

'  Approche,  esclave,  lui  crie  Tromblon  de  sa  voix  de 
stentor  ;  approche,  et  souviens-toi  de  cette  sentence 
des  valets  turcs  :  "  Entendre  est  obéir."  Descends  dans 
r entre-pont  ;    tu  sais  où  est  mon  bazar,  tu  y  as  peut- 
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être  plus  d'une  fois  fureté,  vilain  singe  que  tu  es.  Va-t'en 
chercher  dans  mon  coffre  une  pipe  neuve,  et  prends  garde 
de  toucher  à  la  bouteille  qui  est  enveloppée  dans  ma 
vareuse  ;   c'est  du  tafia  ensorcelé  ;  si  tu  en  buvait  seule- 

5  ment  une  goutte,  elle  te  ferait  pousser  au  menton,  en 
une  nuit,  une  barbe  d'une  aune.     Va  et  reviens.' 

Frisquet  obéit  sans  répliquer  un  mot,  bien  qu'il  ne 
fût  pas  aux  ordres  de  Tromblon  ;  mais  l'accent  impé- 
rieux et  le  regard  du  rude  baleinier  le  terrifiaient. 

10      Lorsqu'il  eut  remis  la  pipe  entre  les  mains  du  farouche 

matelot,  il  craignit  une  nouvelle  bourrade,  et  il  s'enfuit. 

'  Quel  cancrelat  !    dit  Tromblon  en  le  suivant  d'un 

air  de  mépris.     Si  jamais  cet  avorton  devient  un  bon 

marin,  il  aura  de  la  chance.     Ce  n'est  pas  comme  nous, 

15  l'ancien,  ajouta-t-il  en  se  retournant  vers  Lax  ;  nous 
sommes  des  vieux  durs  à  cuire,  des  vieux  loups  de  mer, 
que  ni  tonnerre  ni  tempête  ne  peuvent  faire  sourciller. 
Mais  voyons  :  vous  disiez  donc  qu'il  existait,  par  ici,  des 
monstres  d'une  dimension  extraordinaire,  des  serpents 

20  comme  on  n'en  rencontre  pas  dans  les  forêts  d'Amérique. 
Oui,  dit  Lax  d'un  ton  grave,  il  y  a  dans  l'océan  du 
Nord  un  serpent  près  duquel  les  serpents  à  sonnettes  et 
les  boas,  dont  j'ai  entendu  parler  plusieurs  fois,  n'appa- 
raîtraient que  comme  des  vermisseaux,  car  il  est  deux 

25  ou  trois  fois  plus  long  qu'une  frégate.  Quand  il  se 
déroule  sur  les  flots  dans  toute  son  étendue,  on  dirait 
un  câble  destiné  à  couler  l'ancre  d'un  vaisseau  de  ligne 
à  cent  brasses  de  profondeur  ;  quand  il  s'arrondit  en 
cercle,  on   dirait  un  anneau  de  fer  immense,  l'anneau 

30  de  noce  du  diable  avec  la  tempête  de  l'Océan  ;  quand 
il  se  dresse  dans  les  airs,  sa  tête  s'élève  à  la  hauteur  d'un 
mât  de  perroquet.  Cette  tête  est  large  comme  une 
barque,  effilée  par  le  bout  comme  une  chaloupe  ;  sa 
langue  rouge  ressemble  à  un  tison  enflammé  ;    ses  yeux 

35  brillent  comme  deux  pétards  ;  son  corps  est  couvert 
d'écaillés  dures  et  luisantes  comme  des  cuirasses  d'acier 
poli  ;  sa  queue  agile  et  terrible  frappe  les  vagues  avec 
la  force  de  trente-six  avirons.  Tantôt  il  se  balance 
indolemment  sur  les  vagues,  comme  une  algue  ;   tantôt 
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il  bondit  comme  un  cheval  emporté,  et  franchit  en  une 
minute  un  espace  d'un  mille. 

'  Et  vous  avez  vu  ce  joli  animal  ?  demanda  Tromblon 
d'un  ton  ironique. 

'  Non,  répliqua  franchement  le  pilote,  je  dois  avouer  5 
que  je  ne  l'ai  jamais  vu  ;    mais  des  gens  dignes  de  foi 
l'ont  parfaitement  observé,  et  il  y  a  eu,  en  Norvège,  un 
savant  évêque  qui  en  a  fait  la  description. 

'  Je  voudrais  bien  en  rencontrer  un,  s'écria  Tromblon, 
et  lui  lancer  mon  harpon  à  la  tête  ;    j'irais  de  ville  en  10 
ville  montrer  sa  carcasse,  et  je  me  ferais  un  joli  revenu. 

'  De  vaillants  marins,  reprit  Lax,  ont  eu  la  même 
pensée  que  vous  ;  mais,  à  la  vue  d'un  tel  monstre,  le 
courage  leur  a  manqué,  et  ils  n'ont  plus  songé  qu'à 
ramer  de  toutes  leurs  forces  pour  s'éloigner  au  plus  vite.  15 
Les  poissons  aussi  s'écartent  de  ce  géant,  et  les  oiseaux 
s'enfuient  effrayés  à  son  aspect.  Si  effroyable  qu'il  soit, 
il  l'est  pourtant  moins  encore  qu'un  autre  animal  qui  se 
montre  aussi,  de  temps  à  autre,  dans  les  mers  septentrio- 
nales, et  qu'on  appelle  le  kraken.  Celui-ci  est  d'une  telle  20 
dimension,  qu'une  baleine  lui  passerait  sur  le  dos  sans 
qu'il  y  fit  plus  d'attention  qu'un  bœuf  à  une  mouche  ; 
lorsqu'il  plonge  tout  à  coup  dans  les  flots,  malheur  aux 
embarcations  qui  se  trouveraient  près  de  là  !  elles  courent 
grand  risque  de  chavirer  dans  l'abîme  qu'il  se  creuse,  25 
et,  lorsqu'il  monte  au-dessus  de  l'eau,  il  trompe  les 
regards  les  plus  habiles.  Oui,  il  y  a  des  capitaines  de 
navire  qui  ont  cru  découvrir  une  île  ignorée,  qui  en  ont 
déterminé  les  contours,  fixé  la  position,  et  se  sont  hâtés 
de  la  marquer  sur  leur  carte.  Cette  île  qui  occupait  les  30 
géographes,  c'était  tout  simplement  le  kraken.  Quelque 
temps  après,  des  curieux  s'embarquaient  pour  explorer 
cette  terre  nouvelle,  et  s'en  retournaient  tout  déconfits  : 
l'île  avait  disparu,  le  monstre  était  retombé  au  fond  de 
l'Océan.  D'autres  marins  l'ont  aperçu  d'assez  près  pour  35 
reconnaître  sa  vraie  structure,  et  ils  se  sont  hâtés  de 
larguer  toutes  leurs  voiles,  et  ils  ont,  en  tremblant, 
recommandé  leur  âme  à  Dieu.  Car  il  faut  vous  dire 
que  le  kraken  est  armé  d'une  quantité  de  cornes  de 
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plusieurs  centaines  de  pieds  de  longueur,  dures  comme 
du  fer,  souples  comme  des  trompes  d'éléphant.  Avec 
deux  de  ces  cornes,  il  saisit,  comme  dans  un  étau,  les 
flancs  d'un  navire  ;  avec  les  autres,  il  croche  le  grand 
5  mât,  le  mât  de  misaine,  le  mât  d'artimon,  et  entraîne 
la  quille,  l'équipage,  la  cargaison,  toute  la  boutique  au 
fond  de  l'Océan  ;  après  quoi,  ni  vu,  ni  connu.  De  tout 
un  brave  bâtiment,  il  ne  reste  pas  un  vestige  ;  et  voilà 
comment  on  cherche  quelquefois  en  vain  les  restes  d'un 

10  beau  navire  !  Il  a  été  brisé,  saccagé,  englouti  par  le 
kraken.' 

Dambelin,  Frasnois  et  les  autres  matelots  écoutaient, 
non  sans  quelque  doute,  mais  avec  une  vive  curiosité, 
les  récits  de  Lax.    Quant  à  Tromblon,  il  secouait  la  tête 

15  d'un  air  ironique. 

'  Vous  nous  en  contez  de  belles,  dit-il  au  pilote  en 
aspirant  une  longue  bouffée,  et  vous  avouez  vous-même 
que  vous  n'avez  jamais  vu  un  de  ces  monstres  dont 
vous  nous  faites  une  si  mirobolante  description  ;    mais 

20  moi,  j'en  ai  vu  un  de  mes  propres  yeux.  C'est  une 
frégate  anglaise  poursuivant,  avec  ses  quarante-quatre 
canons,  un  pauvre  innocent  bâtiment  qui  avait  la  charité 
de  transporter  dans  les  Antilles  un  peu  de  bois  d'ébène, 
c'est-à-dire  quelques  nègres  qui  seront,  dans  leur  nouvelle 

25  résidence,  bien  logés,  bien  nourris,  et  qui  accompliront 
une  bonne  œuvre  en  cultivant  la  canne  à  sucre,  en  dis- 
tillant le  rhum.  Voilà,  mon  vieux,  l'une  des  plus  fâ- 
cheuses rencontres  que  l'on  puisse  faire  en  pleine  mer  ; 
voilà  le  colosse  enflammé,  plus  terrible  que  votre  serpent 

30  et  votre  kraken,  et  plus  réel,  soit  dit  sans  vous  oiïenser.' 
Pour  ne  pas  laisser  l'honnête  pilote  sous  cette  inculpa- 
tion de  conteur  mensonger,  nous  devons  dire  que  l'exis- 
tence du  serpent  de  mer  a  été  attestée,  au  siècle  dernier, 
dans  le  Nord,  par  des  hommes  d'une  science  réelle  et 

35  d'un  caractère  respectable,  entre  autres  par  l'évêque 
Pontoppidan,  à  qui  l'on  doit  un  savant  ouvrage  d'histoire 
naturelle,  et  par  Égède,  le  courageux  missionnaire  du 
Groenland.  Le  premier  n'hésite  pas  à  attribuer  à  ce 
serpent  une  longueur  de  six  cents  pieds  ;   le  second  dit 

(32)  G 
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qu'il  lance  par  sa  gueule  des  jets  d'eau,  comme  une 
baleine,  qu'il  a  de  larges  pattes,  la  peau  rugueuse  et 
couverte  d'écaillés.  Capell  Brooke,  dans  son  intéressant 
récit  de  voyages,  raconte  qu'en  1819  on  a  vu,  près  des 
côtes  de  Norvège,  un  de  ces  reptiles,  qui,  autant  qu'on  5 
pouvait  le  discerner  à  quelque  distance,  avait  près  de 
deux  cents  toises  de  longueur.  Enfin,  ce  qu'il  y  a  de 
certain,  c'est  que,  en  1808,  on  a  trouvé,  sur  la  plage 
des  Orcades,  le  squelette  d'un  de  ces  serpents,  qui  a  été 
déposé  dans  le  musée  de  l'université  d'Edimbourg  ;  à  10 
en  juger  par  ses  restes  mutilés,  l'animal  devait  avoir 
soixante-deux  pieds  de  longueur  et  douze  de  circon- 
férence. 

Quant  au  kraken,  le  savant  Torvesen  (Torfaeus)  le 
mentionne  aussi  dans  son  Histoire  du  Groenland.  Pon-  15 
toppidan  déclare  que  les  marins,  abusés  par  ses  énormes 
dimensions,  l'ont  considéré  plus  d'une  fois  comme  une 
île  flottante.  Pennant,  l'auteur  de  la  Zoologie  arctique, 
compare  ce  monstre  à  ces  sépias  gigantesques  qui  appa- 
raissent, dit-il,  dans  les  mers  de  l'Inde,  qui  ont  cent  20 
vingt  pieds  de  longueur  et  plusieurs  bras  énormes  avec 
lesquels  elles  peuvent  saisir  et  faire  chavirer  un  bateau. 

Tandis  que  Lax  essaye  de  démontrer  au  sceptique 
Tromblon,  non  point  par  ces  témoignages  scientifiques, 
mais  par  des  récits  traditionnels,  l'existence  du  kraken  25 
et  du  grand  serpent  de  mer,  à  l'autre  extrémité  du 
navire,  sa  fille,  debout  et  immobile  sur  un  banc  de  quart, 
les  coudes  appuyés  sur  le  bastingage,  est  absorbée  dans 
une  silencieuse  méditation. 

'  Comme  vous  regardez  le  ciel  !    lui  dit  Marcel,  qui,  30 
après  l'avoir  observée  discrètement  quelques  instants, 
a  fini  par  s'approcher  d'elle  ;    est-ce  que,  dans  ces  my- 
riades d'astres  étincelants,  vous  cherchez  votre  étoile  ? 

'  Une  pauvre  fille  obscure  comme  moi,  répond  Carine, 
ne  peut  pas  s'imaginer  qu'elle  a  une  étoile  :  ce  sont  les  35 
rois,  les  grands  de  la  terre,  qui,  dit-on,  en  ont  une  dont 
le  foyer  de  lumière  resplendit  à  leur  naissance,  dont  la 
clarté  s'assombrit  en  leurs  jours  de  calamité  et  au 
moment  de  leur  mort.    Mais,  quoiqu'il  ne  puisse  y  avoir 
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une  telle  corrélation  entre  les  sphères  célestes  et  l'humble 
fille  d'un  pêcheur  de  Hammerfest,  j'aime  à  voir  dans 
leur  pure  clarté,  dans  leur  calme  suprême,  ces  créations 
de  Dieu.    On  dit  que  ce  sont  des  mondes  qui  tournoient, 

6  comme  le  nôtre,  dans  l'espace  infini.  Je  ne  sais.  Il  me 
semble  que  ce  sont  des  yeux  d'anges  qui  regardent  notre 
terre  avec  bonté  ;  il  me  semble  parfois  qu'il  s'en  détache 
un  rayon  sympathique  qui  me  pénètre  jusqu'au  fond  de 
l'âme. 

10  '  Quelle  charmante  idée  !  s'écria  Marcel.  Vous  avez 
bien  raison  de  la  conserver.  Les  gens  positifs  la  trai- 
teraient de  vaine  rêverie.  Les  savants  vous  démontre- 
raient, par  un  amas  de  chiffres,  quelle  est  l'étendue  de 
ces  globes  lumineux,  leur  distance  de  la  terre  et  leur 

15  loi  d'évolution.  Mais  la  science  nous  rend-elle  vraiment 
de  si  grands  services,  quand  elle  dépouille  de  son  prestige 
idéal,  quand  elle  matérialise,  par  la  rigueur  de  ses 
définitions,  tout  ce  qui  peut,  dans  un  vague  sentiment 
d'admiration,   enchanter   notre   esprit  ?      Pour   moi,   il 

20  m'arrive  souvent  de  regretter  le  temps  où  l'imagination 
n'était  point  à  tout  instant  arrêtée  dans  son  essor  par 
le  système  d'un  géologue  ou  les  calculs  d'un  astronome, 
le  temps  où  l'humanité  naïve  et  crédule  s'abandonnait 
à  des  songes   magiques,   où  tout  ce   qui  étonnait  ses 

25  regards,  tout  ce  qui  émerveillait  sa  candide  ignorance, 
s'expliquait,  non  point  par  un  travail  d'algèbre,  mais 
par  une  conception  poétique. 

'  Entre  l'âge  séraphique  de  l'Éden  et  l'âge  philoso- 
phique actuel,  n'y  a-t-il  pas  eu  une  phase  d'adolescence 

30  où  l'homme  avait  plus  de  fraîches  émotions  et  plus  de 
douces  croyances,  par  cela  même  qu'il  avait  plus  de 
simplicité  dans  le  cœur  ?  Quand  nous  reportons  nos 
regards  vers  cette  époque,  autant  que  nous  pouvons  la 
discerner  dans  sa  vaporeuse  pénombre,  l'homme  ne  nous 

35  apparaît  plus  comme  il  l'est  aujourd'hui,  abusé  par  son 
orgueil,  refroidi  par  ses  études  matérielles,  isolé  dans  son 
individualisme  ;  il  est  l'enfant  de  la  nature,  et,  comme  un 
enfant,  il  associe  son  existence  à  tout  ce  qui  l'environne  ; 
il  jouit  de  tous  les  phénomènes  qui  se  manifestent  à  ses 

G  2 
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yeux,  de  toutes  les  harmonies  qui  vibrent  à  ses  oreilles. 
De  même  que,  dans  une  œuvre  d'horlogerie,  tous  les 
rouages  et  les  pivots  se  joignent  et  agissent  l'un  sur 
l'autre  ;  de  même,  dans  la  grande  œuvre  de  Dieu,  tous 
les  êtres  de  la  création,  animés  et  inanimés,  agissent  sur  5 
la  pensée  de  l'homme,  et  tour  à  tour  l'égayent  ou  le 
rassurent  et  le  consolent  :  le  chêne  lui  murmure  ses 
oracles  ;  le  laurier  le  garantit  contre  la  foudre  ;  la  sauge, 
le  genévrier,  écartent  de  lui  les  démons  ;  la  cigogne  et 
l'hirondelle  protègent  sa  demeure  ;  les  pierres  précieuses  10 
ont  des  vertus  secrètes  qui  vous  préservent  de  divers 
accidents  et  de  diverses  maladies,  et  quelques  plantes 
ont  des  propriétés  magiques. 

"  La  nature,  a  dit  un  philosophe,  a  horreur  du  vide." 
Bien  avant  que  cet  axiome  fût  érigé  en  principe  scola-  15 
stique,  le  peuple  du  moyen  âge,  pour  ne  pas  laisser  dans 
la  nature  le  moindre  vide,  la  peuplait  d'une  foule  d'êtres 
de  toute  sorte,  de  sylphes  et  de  kobolds,  de  nains  et  de 
géants,  de  fées  et  d'enchanteurs,  de  dragons  ailés,  d'oi- 
seaux fantastiques  et  de  végétations  miraculeuses.  20 

'  Quel  plaisir  j'éprouve  à  vous  entendre  parler  ainsi  ! 
s'écria  Carine  ;  vous  m'expliquez  un  sentiment  que  j'ai 
eu  vaguement  dans  l'esprit,  et  vous  serez  content  d'ap- 
prendre que  ce  que  vous  regrettez  existe  encore  dans  nos 
fidèles  contrées  du  Nord.  Oui,  nos  bons  paysans  de  25 
Suède,  de  Danemark,  de  Norvège,  ont  conservé  cette 
poésie  de  leurs  aïeux,  ces  contes  de  sorcellerie  et  d'en- 
chantements, ces  créations  surnaturelles,  ces  traditions 
miraculeuses.  Dans  nos  prairies  sont  les  elfes,  à  la 
figure  riante,  au  corps  léger,  qui  dansent  en  rond  sur  30 
l'herbe  fraîche,  et  se  tissent  des  vêtements  avec  les 
rayons  de  la  lune.  Dans  nos  montagnes,  les  nains  qui 
célèbrent  leurs  fêtes  sous  des  voûtes  de  diamants,  et 
forgent  les  métaux  précieux.  Sous  le  seuil  de  nos  habi- 
tations, les  tomtegubbars,  les  bons  petits  génies  du  foyer  35 
qui  ne  demandent  que  quelques  gouttes  de  lait  et  des 
habitudes  régulières  de  propreté,  pour  seconder  la  ser- 
vante dans  son  travail  journalier,  protéger  le  bétail  et 
faire  prospérer  la  maison  du  laboureur.     Dans  nos  lacs 
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et  nos  rivières  sont  les  strômkarls,  qui  possèdent  une 
harpe  d'argent  et  enseignent  à  celui  qui  leur  fait  l'offrande 
d'une  chèvre  la  plus  ravissante  mélodie.  Dans  la  pro- 
fondeur de  nos  mers  sont  les  havfrues,  ce  qu'on  appelle 
5  ailleurs,  je  crois,  les  mermaids,  qui  viennent  à  la  surface 
des  flots  peigner  leurs  longs  cheveux  avec  un  peigne  d'or, 
qui  chantent  dans  le  murmure  des  vagues  et  conduisent 
le  naufragé  dans  leurs  grottes  de  cristal. 

'  Quelle  mythologie  !  repartit  en  riant  Marcel  ;  et  vous 

10  y  croyez  ? 

'  Certainement,  j'y  crois. 
'Mais  vous  êtes  donc  une  petite  païenne  ? 
'  Vous  plaisantez  !     J'ai  la  prétention,  au  contraire,  de 
rester,  autant  que  je  le  pourrai,  très  fidèle  aux  préceptes 

15  de  notre  sainte  rehgion.  Est-ce  que  vous  allez  me 
blâmer  à  présent  de  me  complaire  dans  ces  fictions  dont 
vous  déploriez  tout  à  l'heure  l'anéantissement  ?  Est-ce 
qu'elles  ne  peuvent  pas  très  innocemment  s'allier  avec 
la  vérité  des  enseignements  du  cliristianisme  ?     Quand 

20  vous  étiez  enfant,  vous  aimiez,  je  suppose,  à  entendre 
raconter  les  Aventures  du  Chat  botté,  les  Sortilèges  de 
l'enchanteur  Merlin,  les  Métamorphoses  de  VOiseau  bleu, 
les  Apparitiotis  de  la  fée  Mélusine,  et  cela  ne  vous  empê- 
chait pas,  sans  doute,  de  faire  dévotement  votre  prière 

25  sur  les  genoux  de  votre  mère,  matin  et  soir  ?  Pourquoi 
donc  ne  conserverions-nous  pas,  autant  que  possible,  ce 
privilège  de  l'enfance  ?  Voyez-vous,  ce  que  nous  avons 
le  plus  à  craindre,  ce  n'est  point  l'excès  des  croyances, 
mais  leur  rétrécissement.    La  croyance,  c'est  la  richesse 

30  du  cœur  ;   la  négation,  c'est  sa  misère. 

'  Nos  croyances  populaires,  nos  superstitions,  nos 
erreurs,  si  vous  voulez,  sont  pour  les  rameaux  de  l'âme 
humaine  comme  ces  feuilles  riantes  :  elles  ravivent  sa 
fraîcheur  ;    elles  décorent  ses  sentiments  austères  ;    que 

35  si  on  veut  les  élaguer,  on  court  risque  de  déchirer  l'écorce 
d'où  elles  sont  sorties,  et  d'arracher  avec  elles  un  des 
germes  féconds  qu'elles  recèlent  dans  leur  enveloppe. 

'  Quelle  charmante  prédication  !  '  dit  Marcel  en  es- 
sayant de  donner  à  sa  voix  le  ton  de  la  plaisanterie  ; 
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mais  les  paroles  et  l'accent  de  Carine  lui  causaient  une 
émotion  qu'il  avait  peine  à  réprimer,  et  le  regard  qu'il 
fixa  sur  elle  devait  avoir  une  expression  inaccoutumée  : 
car  la  jeune  fille,  en  rencontrant  ce  regard,  détourna  les 
yeux,  puis  fit  remarquer  que  l'air  devenait  trop  frais  et  5 
descendit  dans  sa  cabine. 

Le  lieutenant  resta  rêveur  à  la  place  qu'elle  avait 
occupée. 

'  Vous  ne  fumez  pas,  mon  cher  Marcel  ?  dit  Blondeau, 
qui  depuis  quelques  instants  se  promenait  de  long  en  10 
large,  avec  son  air  de  contentement  habituel. 

'  Je  n'y  pensais  pas,  répondit  Marcel  en  surmontant  de 
son  mieux  le  dépit  qu'il  éprouvait  de  se  trouver  ainsi 
interrompu  dans  ses  rêveries  soUtaires  ;  mais  j'allumerai 
volontiers  un  cigare  pour  vous  tenir  compagnie.  15 

'  Et  vous  aurez  raison  :  car,  voyez-vous,  mon  cher  ami, 
après  un  dîner  confortable  et  un  verre  d'eau-de-vie,  il 
n'y  a  pas,  dans  la  journée  du  marin,  un  plus  grand  plaisir 
que  de  fumer  sur  le  pont,  par  un  temps  calme  et  une 
bonne  petite  brise.'  20 


VIII 

Amour  !   '  Loi,'  dit  Jésus.     '  Mystère,'  dit  Platon. 

V.   Hugo,  Les  Contemplations. 

Nulle  part  les  caractères  ne  sont  soumis  à  une  plus 
rigide  épreuve  que  sur  un  bâtiment  à  voiles,  dans  le  cours 
d'un  voyage  de  quelque  durée,  surtout  dans  les  régions 
où  les  vents  sont  très  variables,  et  la  mer,  comme  disent 
les  marins,  très  dure.  Là,  les  lenteurs  d'une  navigation  20 
retardée  tantôt  par  des  courants,  tantôt  par  des  brises 
contraires,  irritent  les  désirs,  déconcertent  la  patience. 
Les  brusques  variations  de  température,  les  jours  de 
pluie  et  de  rafale,  agacent  les  nerfs.  Les  fatigues  et  les 
privations  inséparables  d'un  trajet  nautique,  en  oppri-  30 
mant  l'organisation  physique,  atteignent  aisément  le 
moral.     Mais  de  toutes  ces  causes  d'emiui,  de  malaise 
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et  d'irritation,  la  plus  grave  est  l'état  de  captivité  auquel 
on  se  sent  condamné,  et  l'impossibilité  d'en  sortir-  avant 
d'atteindre  au  port.  Sur  l'étroit  espace  où  l'on  se  trouve 
renfermé,  on  aspire  vainement  à  un  refuge  paisible  dans 

5  sa  souffrance.  Que  si  l'on  a  été  frappé  d'un  regard  peu 
bienveillant,  atteint  par  un  sourire  sardonique  ou  par 
une  épigramme,  un  instant  après,  on  rencontrera  face  à 
face  celui  qui  a  fait  cette  piqûre  à  notre  amour-propre. 
De  ce  contact  immédiat  résulte  un  nouveau  froissement, 

10  et  de  là,  parfois,  des  animosités  qui,  ailleurs,  s'apaise- 
raient par  de  faciles  diversions,  qui,  ici,  s'enveniment 
peu  à  peu  par  une  pénible  contrainte  ! 

Depuis  son  départ  de  Hammerfest,  Carine  n'avait  eu 
à  souffrir  aucun  ouragan.    Le  temps  le  plus  extraordinaire 

15  dans  ces  parages  septentrionaux  favorisait  son  voyage  ; 
mais  après  quelques  jours  de  navigation,  il  était  aisé  de 
reconnaître  qu'elle  était  de  nature  à  subir  patiemment 
les  heures  mauvaises,  à  s'assouplir  aux  divers  accidents 
de  son  aventureuse  traversée.     Sa  franche  modestie  la 

20  préservait  des  exigences  et  des  susceptibilités  qui  ne 
naissent  le  plus  souvent  que  de  l'orgueil  ;  son  innocence 
éloignait  d'elle  jusqu'à  la  divination  du  mal  ;  sa  géné- 
losité  de  caractère  la  portait  à  s'oublier  gaiement  elle- 
même  pour  s'occuper  des  préoccupations,  des  plaisirs  ou 

25  des  contrariétés  des  autres.  Sans  effort,  sans  coquetterie, 
par  une  destination  particuUère,  comme  l'étoile  qui  luit, 
comme  la  fontaine  qui  réjouit  le  voyageur  par  son  frais 
murmure,  comme  l'oiseau  qui  chante,  elle  semblait 
n'aspirer  qu'à  se  rendre  agréable  à  ceux  qui  l'entouraient. 

30  Par  un  inépuisable  sentiment  de  bienveillance,  elle  réa- 

hsait  à  tout  instant  dans  sa  plus  grande  extension  cette 

maxime  anglaise  :  The  heart  wants  somethitig  to  be  kind  to. 

Les  matelots,  avec  leur  honnête  bon  sens,  n'avaient 

pas  tardé  à  reconnaître  cette  pure  et  attrayante  bien- 

36  veillance.  Tromblon  lui-même  en  avait  été  quelquefois 
ému.  Lorsque,  le  matin,  Carine  montait  sur  le  pont  et 
s'approchait  de  l'équipage,  elle  eût  pu  dire,  comme  la 
Jeune  captive  d'André  Chénier  : 

'La  bienvenue  au  jour  me  rit  dans  tous  les  yeux.' 
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Frisquetla  servait  avec  un  empressement  qui  témoi- 
gnait d'un  vrai  bonheur.  Blondeau,  qui  d'abord  redou- 
tait de  l'embarquer  sur  son  navire,  se  trouvait  très 
satisfait  de  la  voir  présider  à  ses  repas  ;  il  commençait 
même  à  penser  que,  si  M}^^  Rosa-Marie  était  la  plus  5 
parfaite  des  jeunes  filles,  il  pouvait  y  avoir  dans  le  monde 
d'autres  femmes  qui,  par  des  qualités  différentes,  méri- 
taient presque  d'être  mises  en  parallèle  avec  cet 
idéal. 

Quant  à  Marcel,  il  se  sentait  de  plus  en  plus  attiré  10 
vers  la  jeune  Suédoise  ;  il  attendait,  le  matin,  avec 
impatience,  son  apparition  ;  il  l'entourait  des  soins  les 
plus  assidus  ;  il  se  réjouissait  de  tous  les  instants  qu'il 
pouvait  passer  près  d'elle,  et,  le  soir,  lorsqu'elle  redescen- 
dait dans  sa  chambre,  il  lui  semblait  que  le  rayon  du  15 
jour  lui  était  enlevé  :  il  eût  voulu  pouvoir  dormir 
jusqu'à  l'heure  où  il  devait  la  revoir. 

La  jeune  voyageuse,  de  son  côté,  témoignait  au  Ueu- 
tenant  une  confiance  particuUère  ;  elle  était  touchée  de 
ses  témoignages  de  respect  et  de  solhcitude  ;  puis  elle  se  20 
complaisait  dans  ses  entretiens. 

Si,  comme  nous  l'avons  dit,  l'étroite  vie  du  bord  peut 
donner  lieu  à  de  vives  animosités  par  le  rapprochement 
perpétuel  qui  est  une  de  ses  conditions,  elle  enfante  aussi 
de  promptes  sympathies.  Il  n'était  guère  possible  que  25 
cette  sympathie  ne  se  développât  point  rapidement  entre 
deux  êtres  qui  se  trouvaient  par  hasard  réunis,  loin  du 
monde,  dans  la  sohtude  de  l'Océan,  également  jeunes 
l'un  et  l'autre,  également  portés  à  tout  ce  qui  im- 
pressionne le  mieux  le  cœur  et  l'imagination,  aux  30 
sentiments  généreux,  à  l'amour  de  la  nature  et  de  la 
poésie. 

Lorsque  Carine  allait  s'asseoir  sur  le  banc  de  quart, 
Marcel   la   suivait   respectueusement,    l'interrogeait   du 
regard,  et,  s'il  s'y  jugeait  suffisamment  autorisé,  allait  35 
aussitôt  se  placer  à  son  côté. 

Alors,  tous  deux  s'engageaient  dans  une  de  ces  longues, 
capricieuses,  entraînantes  causeries,  qui,  du  point  de 
départ  le  plus  vulgaire,  s'élèvent,  par  un  élan  subit  ou 
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par    une    ascension    graduelle,    jusqu'aux    plus    hautes 
réflexions. 

Quelquefois  aussi,  accoudés  l'un  près  de  l'autre,  sur 
le  bord  du  bâtiment,  ils  contemplaient,  dans  une  douce 

5  rêverie,  le  ciel  et  la  mer,  l'immense  espace  où  la  Rosa- 

Marie  poursuivait  solitairement  sa  marche  silencieuse. 

Les  mers  du  Nord  n'ont  point  le  magique  éclat  ni  la 

riante  animation  de  celle  des  tropiques  ;    le  navire  n'y 

creuse  point  son  sillage  dans  des  vagues  phosphorescentes, 

10  dans  des  myriades  d'animalcules  qui  jaillissent  comme 
des  étoiles  ou  des  crêtes  lumineuses. 

Dans  les  parages  du  Nord,  tout  a  un  caractère  grave, 
sombre  et  souvent  terrible.  La  vie  animale  pourtant  y 
subsiste   dans   une   prodigieuse   extension.      La   sonde, 

15  tombant  dans  les  parages  arctiques  à  six  mille  pieds  de 
profondeur,  en  a  ramené  des  animalcules,  et  les  glaces 
du  Spitzberg  sont  peuplées  d'êtres  gigantesques.  Mais 
au  delà  du  cap  Nord,  il  n'y  a  plus  aucune  habitation 
humaine  et  plus  loin,  il  n'est  pas  besoin  de  tracer  des 

20  itinéraires  à  vapeur,  comme  ceux  que  M.  le  heutenant 
Maury  propose  d'établir  sur  l'Atlantique,  pour  préserver 
les  bâtiments  d'une  rencontre  périlleuse  :  car  on  peut 
naviguer  pendant  des  semaines  et  des  mois  entiers  vers 
les  banquises,  sans  voir,  de  quelque  côté  qu'on  se  trouve, 

25  surgir  une  seule  voile.  C'est  le  désert  complet,  le  désert 
des  flots  et  des  glaces,  où,  plus  que  partout,  le  marin  doit 
éprouver,  dans  une  sorte  d'effroi,  le  sentiment  de  sa 
faiblesse,  et  s'écrier,  comme  l'humble  pêcheur  breton  : 
'  Mon  Dieu,  protégez-moi  !    ma  barque  est  si  petite,  et 

30  la  mer  est  si  grande  !  ' 

Carine  et  Marcel  contemplaient  ce  spectacle  parfois 
avec  une  muette  surprise,  parfois  avec  une  émotion 
reUgieuse  ;  et  souvent  alors,  sans  se  le  dire,  ils  compre- 
naient, par  une  secrète  intuition,  qu'ils  avaient  la  même 

35  pensée.  Parfois  aussi,  dans  ses  heures  de  liberté,  le 
lieutenant  prenait  un  livi'e  et  faisait  une  lecture  à  la 
jeune  fille  ;  il  cherchait  avec  soin,  non  seulement  les 
ouvrages,  mais  les  passages  distincts  de  ces  ouvrages  qui 
lui  semblaient  devoir  l'intéresser,  tantôt  un  trait  d'ius- 
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toire,  tantôt  un  épisode  de  voyage  ou  une  page  de  poésie. 
Carine  l'écoutait  avec  une  vive  satisfaction. 

Cependant,  tout  en  se  complaisant  dans  l'étude  d'une 
littérature  dont  elle  n'avait  jusque-là  entrevu  que  les 
premiers  éléments,  Carine  ne  pouvait  renoncer  à  ses  5 
livres  suédois  ;  elle  y  revenait  souvent  ;  elle  en  parlait 
avec  une  affection  enthousiaste,  et  un  jour  elle  dit  à 
Marcel  :  '  C'est  bien  dommage  que  nous  ne  puissions 
lire  ensemble  ces  poètes  que  j'aime,  et  j'essayerais  en 
vain  de  vous  faire  comprendre  la  beauté  de  leurs  vers  10 
en  vous  les  traduisant.'  Puis  tout  à  coup  elle  s'écria,  en 
frappant  des  mains  avec  une  gaieté  enfantine  : 

'  Vous  devriez  apprendre  le  suédois. 

Je  le  voudrais,  répondit  Marcel,  mais  cela  doit  être 
une  tâche  difficile.  15 

Pas  du  tout,  d'autant  que  vous  savez  déjà  l'anglais, 
et  même,  je  crois,  un  peu  l'allemand.  Les  analogies  de 
ces  deux  idiomes  avec  celui  de  mon  cher  pays  de  Suède 
vous  aideront  dans  cette  étude,  et  vous  verrez  quelle 
belle  langue  !  La  langue  de  l'honneur  et  des  héros,  a  dit  20 
notre  poète  Tegner,  sonore  comme  le  bronze,  ferme  et 
claire  comme  le  soleil. 

Je  vous  ai  écoutée  quelquefois  quand  vous  la  parliez 
avec  votre  père  ;  elle  m'a  frappé,  en  effet,  par  ses  éner- 
giques désinences  semblables  à  celles  de  l'espagnol,  et  25 
par  ses  vibrations  harmonieuses.  J'ai  du  reste  un  très 
vif  penchant  pour  l'étude  des  langues  ;  j'aime  leur 
variété  d'accent  et  d'inflexion,  et  je  n'ai  jamais  désiré 
qu'il  n'y  eût  qu'une  seule  langue  dans  le  monde,  pas 
plus  que  je  ne  voudrais  que  tous  les  hommes  eussent  la  30 
même  physionomie,  et  tous  les  arbres  la  même  forme. 

Il  me  semble  pourtant,  reprit  Carine,  que  cela  serait 
bien  plus  commode,  si,  dans  les  diverses  contrées  du 
globe,  tous  les  peuples  n'avaient  qu'un  même  dialecte. 

Plus  commode  assurément  pour  les  transactions  coni-  36 
merciales,  pour  les  besoins  matériels  de  la  vie,  sans  doute 
aussi  pour  la  propagation  des  idées  pratiques  ;    mais 
quelle  perte  pour  celui  qui  trouve  dans  les  modulations 
d'une  langue  étrangère  une  musique  distincte,  et  pour 
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celui  qui  y  cherche  les  indices  particuUers  d'un  caractère 
national  !  Car,  voyez-vous,  si,  comme  le  fait  paraît 
démontré,  tous  les  idiomes  de  l'Europe  ont  la  même 
origine,  comme  les  rameaux  d'un  arbre  qui  tiennent  à 

5  la  même  tige,  s'ils  sont  issus  des  langues  monosyllabiques 
de  l'Inde,  si  de  leurs  sources  lointaines  ils  se  sont  répandus 
de  côté  et  d'autre,  comme  ces  ruisseaux  qui,  jaillissant 
du  même  bassin  à  la  ligne  de  partage  des  eaux,  se  frayent 
un  chemin  vers  les  divers  points  de  l'horizon  dans  leur 

10  essor,  ils  se  sont  formés  et  développés,  non  seulement 
selon  les  mœurs  de  tel  ou  tel  peuple,  mais  selon  la  nature 
de  son  climat.  Pour  mieux  préciser  mon  idée,  je  vous 
dirai  que,  pour  écrire  une  lettre  positive,  claire  et  nette, 
je  choisirais  de  préférence  le  français  ;  pour  une  descrip- 

15  tion  de  quelque  site  vaporeux,  l'anglais  ;  pour  l'élégie, 
l'allemand  ;  pour  un  chant  chevaleresque,  l'espagnol,  et, 
pour  un  rêve  d'amour,  l'itaUen. 

Malheureux  que  vous  êtes  !  s'écria  Carine  avec  une 
naïve  exaltation  ;   vous  ne  connaissez  pas  le  suédois,  qui 

20  réunit  à  lui  seul  toutes  ces  qualités.  Hâtez-vous  donc 
de  l'apprendre. 

Je  le  veux  bien,  répliqua  en  souriant  Marcel  ;  mais 
comment  faire  ? 

Comment  ?   homme  de  peu  de  foi  !    J'ai  justement  ici 

•25  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  ne  laisser  aucune  excuse 
à  vos  tergiversations  d'écolier  rebelle  :  j'ai  une  gram- 
maire, un  dictionnaire,  un  choix  de  nos  meilleurs  écri- 
vains, et,  si  vous  voulez  bien  vous  montrer  un  peu  humble 
et  soumis,  comme  il  convient  à  un  homme  assez  ignorant 

30  pour  ne  pas  pouvoir  lire  une  strophe  de  Franzen  ou  de 
Geiier  dans  l'original,  je  vous  donnerai  des  leçons. 

J'accepte,  s'écria  Marcel,  j'accepte  avec  bonheur,  et 
je  vous  défie  de  trouver  jamais  un  élève  plus  docile  que 
moi  et  plus  reconnaissant.' 

?.5  Ce  jour-là  même,  Carine,  qui  joignait  à  une  vive 
promptitude  d'idées  une  ferme  persistance  dans  ses 
résolutions,  commençait  son  enseignement.  Le  jeune 
lieutenant,  assis  à  côté  d'elle,  appliquait  toutes  ses 
facultés  intellectuelles  à  recueillir  ses  expUcations,   et 
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répétait,  avec  une  obéissance  exemplaire,  les  mots  qu'elle 
lui  faisait  prononcer. 

Cependant  Blondeau  l'observait  de  temps  à  autre  à  la 
dérobée,  en  se  promenant  de  long  en  large,  et  murmurait 
en  fumant  sa  pipe  :  5 

'  De  pequena  centella  gran  hoguera.' 


IX 

Blow,  blow,  ihou  tuinter  voind,  ' 
Thou  art  not  so  unkind 
As  marCs  ingratitude. 

Shakespeabe,  As  you  like  it. 

Deux  semaines  s'écoulèrent  pendant  lesquelles  la 
Rosa-Marie  continuait,  comme  une  indolente  prome- 
nade, sa  navigation.  Cependant  la  température  s'était 
déjà  refroidie,  à  la  hauteur  du  Beeren-Eiland,  cette  sorte  lo 
de  contre-fort  détaché  du  Spitzberg,  cette  île  de  l'Ours, 
découverte  par  le  pilote  hollandais  Barentz.  En  passant 
près  de  cette  île,  en  cherchant  à  distinguer  la  pointe  de 
sa  noire  sommité  que  Barentz  baptisa  du  nom  de  Jam- 
mersberg  (Montagne  de  Misère),  Marcel  se  rappelait  que  15 
Nelson,  le  célèbre,  le  terrible  Nelson  avait  failli,  là,  être 
dévoré  par  un  oms.  '  A  quoi  tiennent,  se  disait-il,  les 
plus  grands  événements  des  peuples  ?  Quel  changement, 
peut-être,  dans  les  destinées  de  la  France,  si  le  héros 
d'Aboukir  et  de  Trafalgar,  et  le  barbare  dévastateur  de  20 
la  flotte  de  Copenhague,  avait  été  écrasé,  au  début  de 
sa  carrière,  sous  la  patte  du  monstre  hj-perboréen  ! 
Allah  !  Allah  !  s'écrient  les  Turcs,  dans  leur  morose  fata- 
lisme, et  quelquefois  ne  serait-on  pas  tenté  d'admettre 
ce  fatahsme,  si  l'on  n'avait  la  meilleure  foi  du  clu"étien  ?  '  25 

Carine,  à  qui  il  communiqua  ses  réflexions,  lui  dit  que 
la  résignation  des  musulmans  n'était  qu'un  acte  de 
stupide  esclavage,  tandis  que  celle  du  chrétien  est  la 
respectueuse  et  confiante  soumission  de  l'enfant  incliné 
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sous  la  main  de  son  père  qui  le  châtie  pour  le  corriger 
de  ses  défauts. 

Un  matin,  le  thermomètre  placé  dans  la  chambre  du 
capitaine  baissa  tout  à  coup  de  plusieurs  degrés.     Le 

5  vent  se  leva  âpre  et  froid,  et  à  quelque  distance  on  vit 
flotter  des  blocs  arrondis,  qui  apparaissaient  comme  de 
blanches  toisons  sur  les  vagues  assombries. 

'  Tiens  !  tiens  !  s'écria  Tromblon  ;  ne  dirait-on  pas 
un  troupeau  de  moutons  ?     Est-ce  que,  par  hasard,  un 

10  charitable  berger  du  Spitzberg  nous  amènerait  de  la 
chair  fraîche  ?  Qu'il  soit  le  bienvenu  !  Je  commence 
à  en  avoir  assez  du  lard  rance  dont  M.  Vanskep  nous 
a  gratifiés,  d'autant  plus  qu'on  n'a  guère  ici  de  bon 
liquide  pour  l'arroser,  et  je  ne  serais  pas  fâché  de  donner 

15  un  coup  de  dent  à  une  succulente  côtelette. 

Une  drôle  de  côtelette  !  réphqua  Lax  ;  ce  que  vous 
voyez  devant  vous,  ce  qui  vous  apparaît  comme  un 
troupeau  de  moutons,  ce  sont  les  premières  glaces  ; 
celles-ci  sont  encore  bénignes  ;  mais  gare  aux  secondes  !  ' 

20  Quoique  nos  navires  aient  fréquenté  en  grand  nombre 
les  régions  polaires,  quoique  nous  ayons  au  xviF  siècle 
lancé  des  frégates  jusque  dans  les  baies  du  Spitzberg 
pour  défendre  nos  pêcheurs  contre  l'avidité  de  l'Angle- 
terre ;    quoique  plusieurs  de  nos  hardis  bâtiments  de 

25  Dunkerque  s'aventurent  encore  chaque  année  du  côté 
du  Groenland,  et  qu'enfin  notre  intrépide  Dumont 
d'Urville  ait  pénétré  plus  loin  qu'aucun  autre  navigateur 
dans  les  sinistres  déserts  du  pôle  sud,  nous  n'avons 
qu'un  très  petit  nombre  de  mots  pour  désigner  l'un  des 

30  principaux  phénomènes  de  ces  parages  :  glaces  flottantes 
et  banquises,  là  se  borne  à  peu  près  notre  vocabulaire. 

Les  Anglais,  au  contraire,  n'ont  pas  moins  de  quatorze 
expressions  différentes  pour  caractériser  brièvement  les 
diverses  formes  ou  les  divers  mouvements  de  la  glace. 

35  La  Rosa-Marie  gHssa  d'abord  légèrement  entre  les 
brash-ices  qui  roulaient  sur  ses  flancs  comme  de  grosses 
boules  de  neige  ou  comme  des  ballons,  et  se  dissolvaient 
peu  à  peu  dans  le  frottement  des  vagues  ;  mais  bientôt 
elle  rencontra  d'autres  blocs  plus  larges,  plus  élevés,  qui 
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avaient  la  consistance  du  granit.  Ceux-là,  il  eût  été 
dangereux  de  les  heurter,  et  deux  matelots,  postés  de 
chaque  côté  du  navire,  prenaient  à  tâche  de  les  écarter 
avec  de  longues  gaffes,  et  quelquefois,  à  la  demande  de 
Lax,  placé  près  du  gouvernail,  la  Rosa- Marie  déviait  5 
elle-même  de  sa  direction  pour  les  éviter. 

Tout  le  jour  se  passa  dans  cette  active  surveillance  et 
ce  labeur  difficile.  Le  ciel  était  couvert  d'un  nuage 
sombre  à  travers  lequel  le  soleil  projetait,  seulement  en 
un  certain  endroit,  une  lueur  jaunâtre,  comme  le  reflet  10 
d'une  lame  de  bronze.  Une  forte  brise  soulevait  les  flots, 
sifflait  dans  les  voiles,  et  d'un  bout  à  l'autre  du  navire 
on  entendait  ce  bruit  sinistre,  qui  produit  une  si  pénible 
impression  sur  ceux  que  les  vieux  matelots  appellent 
dédaigneusement  les  marins  d'eau  douce,  un  craquement  15 
pareil  à  celui  d'une  maison  ébranlée  par  un  tremble- 
ment de  terre. 

Marcel  suivait  d'un  œil  attentif  les  mouvements  du 
gouvernail,  et  quelquefois  prenait  une  part  active  aux 
manœuvres.  Carine  s'était  retirée  dans  sa  chambre  ;  20 
mais  de  temps  à  autre  elle  montait  sur  le  pont,  et  obser- 
vait en  silence  son  vigilant  compagnon.  Dans  ce  pre- 
mier orage  de  leur  traversée,  les  deux  jeunes  gens  éprou- 
vaient plus  vivement  une  nouvelle  pensée  :  d'un  côté, 
une  pensée  de  devoir  et  d'honneur  ;  de  l'autre,  une  25 
pensée  de  confiance  :  et  tous  deux,  sans  se  le  dire, 
avaient  besoin  de  se  voir,  et  tous  deux  se  communi- 
quaient leurs  purs  sentiments  par  un  regard. 

Vers  le  soir,  on  arriva  près  d'un  bloc  de  glace  immense. 
Du  haut  du  grand  mât,  l'œil  pénétrant  du  vieux  Lax  ne  30 
pouvait  en  distinguer  les  bornes.  Au  miheu  de  ce  field 
s'ouvrait  un  passage  tortueux  de  cinq  à  six  milles 
d'étendue,  qui  paraissait  se  creuser  au  loin  à  l'ouest, 
précisément  dans  la  direction  que  le  pilote  désirait 
suivre  ;  mais  le  vent  était  alors,  selon  l'expression  35 
technique,  complètement  debout,  c'est-à-dire  tout  à  fait 
contraire,  et  une  de  ces  brumes  épaisses,  comme  on  n'en 
voit  que  dans  le  Nord,  s'abattit  tout  à  coup  sur  le  ciel 
et  couvrit  d'un  voile  impénétrable  la  mer  et  l'horizon. 
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'  Capitaine,  s'écria  Lax,  laissez  arriver  ;  faites  carguer 
les  basses  voiles,  et  gouvernons  au  large.  Nous  n'avons 
rien  de  mieux  à  faire  jusqu'à  ce  que  ce  chien  de  temps 
s'éclaircisse.' 
5  Les  instructions  du  pilote  furent  aussitôt  exécutées  ; 
en  même  temps,  deux  matelots  se  tenaient  postés  sur  le 
gaillard  d'avant,  et  dans  le  mugissement  de  la  brise  et 
des  vagues  résonnaient,  à  des  intervalles  réguliers,  le  cri 
de  la  vigie  nautique  :    Ouvre  Vœil  au  bossoir  !    comme 

10  dans  une  place  de  guerre,  ou  une  ville  en  révolution,  le 
cri  des  factionnaires  nocturnes  :  Sentinelles,  'prenez  garde 
à  vous  ! 

Toute  la  nuit,  la  Rosa-Marie  se  tint  en  pleine  mer,  de 
façon  pourtant  à  ne  pas  s'éloigner  du  passage  entr'ou- 

15  vert  ;  au  matin,  elle  y  revint.  Le  soleil  déchirait  le  ri- 
deau de  brume,  et  le  canal  se  dessinait  nettement  aux 
regards,  dans  ses  lointains  contours.  Mais  le  vent  était 
encore  debout  ;  il  fallut  louvoyer  de  nouveau,  changer 
fréquemment  les  amures,  et  quelquefois  virer  de  bord, 

20  lof  pour  lof.  Cette  manœuvre  a  un  caractère  solennel. 
Au  moment  où  elle  s'accomplit,  le  navire,  tournant  sur 
lui-même,  cesse  d'être  gouverné,  et,  lorsque  le  capitaine 
formule  son  ordre  par  ces  mots  vibrants  :  A  Dieu  vat  ! 
c'est  qu'en  effet  il  y  a,  dans  cette  brave  évolution,  comme 

25  un  abandon  total  à  la  grâce  de  Dieu. 

Pendant  huit  jours,  la  Rosa-Marie  poursuivit  son 
pénible  trajet.  Quelquefois  un  rayon  de  soleil,  pénétrant 
à  travers  les  sombres  brouillards,  ravivait  le  cœur  des 
matelots  ;     quelquefois    une    légère    brise   d'ouest    leur 

30  donnait  un  moment  de  relâche  ;  puis  soudain  le  ciel  se 
couvrait  de  nouveau  d'une  noire  vapeur  ;  le  vent  du 
nord  se  relevait  plus  vif  et  plus  tenace.  De  nouveau 
alors  il  fallait  louvoyer,  et  d'épais  flocons  de  neige, 
tombant  sur  les  vergues,  humectaient  les  cordages  et 

35  aggravaient  le  travail  des  matelots.  Trois  ou  quatre 
fois,  la  marche  du  navire  fut  forcément  interrompue  par 
les  ténèbres  qui  l'entouraient  ;  le  capitaine  le  fit  amarrer 
à  la  banquise  par  un  grappin.  Alors,  pas  une  lueur 
consolante  n'apparaissait  à  l'horizon,  pas  une  étoile  ne 
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brillait  au  firmament,  et  l'on  n'entendait,  dans  la  pro- 
fondeur du  sinistre  désert,  que  le  mugissement  des 
vagues  qui  se  brisaient  sur  les  remparts  de  glace  comme 
sur  des  rocs  de  granit,  et  de  temps  à  autre  le  cri  rauque 
d'un  oiseau  sauvage,  ou  le  gémissement  d'un  jeune  5 
phoque  égaré  dans  l'obscurité,  et  cherchant  à  rejoindre 
sa  mère. 

Quel  canal  !    disait  Blondeau,  longo  y  estrecho  como 
anno  malo.' 

Sa  tranquillité  d'âme  n'était  cependant  pas  ébranlée  ;  10 
seulement,  pour  se  distraire,  il  fumait  un  peu  plus  que 
de  coutume.    '  Le  tabac,  disait-il,  est  l'ami  de  l'homme. 
Ceux  qui  en  blâment  l'usage  ne  savent  pas  le  bien  qu'il 
peut  faire  au  pauvre  marin. 

C'est  un  ambassadeur,  lui  dit  un  jour  Marcel,  c'est  15 
Jean  Nicot,   qui,   le  premier,   l'introduisit  en  France  ; 
c'est  un  illustre  gentilhomme,  Walter  Raleigh,  qui  l'im- 
porta en  Angleterre. 

Un  ambassadeur  et  un  illustre  gentilhomme  !  répliqua 
Blondeau  ;  voyez-vous  comme  le  tabac  a  aussi  ses  20 
lettres  de  noblesse  !  Jean  Nicot,  dites-vous,  et  Walter 
Raleigh  !...  Deux  braves  gens  !  je  me  souviendrai  de 
leurs  noms,  et  je  vais,  à  l'instant  même,  allumer  cette 
pipe  en  leur  honneur.' 

Dans  les  heures  de  halte  où  Marcel  pouvait  se  reposer  25 
de  son  active  coopération  aux  manœuvres  de  l'équipage, 
Carine  lui  permettait  de  descendre  à  côté  d'elle  dans  la 
salle  à  manger.  Là,  près  d'un  petit  poêle  où  flamboyait 
un  feu  de  charbon  de  terre,  à  la  lueur  d'une  lanterne 
suspendue  au  plafond,  et  oscillant  dans  le  roulis  avec  so 
le  navire,  tous  deux  continuaient  leurs  lectures  ou  leurs 
causeries. 

5  Quelquefois  pourtant,  la  jeune  fille,  saisie  par  le  froid, 
s'approchait  du  poêle,  et  serrait  sur  sa  poitrine  les  plis 
de  son  châle  ;  mais,  dès  qu'elle  remarquait  l'inquiétude  35 
que  Marcel  éprouvait  en  voyant  ce  mouvement,  elle  se 
hâtait  de  rire,  et  s'écriait  qu'elle  avait  honte  d'être  si 
frileuse. 

Au  Spitzberg,  le  thermomètre  ne  s'élève  pas,  en  été. 
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à  plus  de  deux  ou  trois  degrés  au-dessus  de  zéro  ;  le  vent 
du  nord  l'avait  fait  baisser  à  cinq  degrés  au-dessous  du 
point  de  congélation. 

Pendant  ce  temps,  Lax,  assis  près  des  matelots,  leur 

5  disait  qu'il  ne  fallait  pas  se  laisser  décourager  par  une 
première  difficulté,  que  ce  canal  les  conduisait  près  de  la 
côte  ;  que  là,  ils  auraient  une  navigation  plus  aisée,  un 
temps  propice,  et  qu'ils  feraient  probablement  une  pêche 
abondante. 

10  La  plupart  d'entre  eux  l'écoutaient  en  silence,  avec  un 
sentiment  d'espoir.     Tromblon  murmurait  et  jm'ait. 

Le  huitième  jour  enfin,  la  Rosa- Marie  se  retrouva  en 
pleine  mer.  Ainsi  que  le  vieux  pilote  l'avait  annoncé,  le 
vent  était  favorable,  le  ciel  clair  ;  au  loin,  on  entrevoyait 

15  confusément  une  ligne  blanche,  la  cime  des  montagnes 
de  Bell-Sound  couvertes  de  neige. 

Mais  tous  les  hommes,  épuisés  de  fatigue,  se  tenaient 
immobiles  l'un  près  de  l'autre,  enveloppés  avec  soin  dans 
leurs  cabans,  les  uns  sommeillant  sous  leur  capuchon, 

20  les  autres  gardant  un  morne  silence. 

'  Quel  chien  de  métier  !  s'écria  Tromblon  de  sa  voix 
brutale,  sans  s'inquiéter  de  réveiller  ceux  qui  dormaient 
près  de  lui  ;  ces  maudits  Anglais  !  Ce  sont  eux  pourtant 
qui  sont  cause  que  je  bourlingue  ainsi  sur  cette  mer  du 

25  diable  !  S'ils  n'avaient  pas  eu,  les  brigands  !  l'idée 
d'interdire  le  trafic  des  négrillons,  le  plus  honnête  trafic 
du  monde,  à  l'heure  qu'il  est  je  voguerais  probablement 
entre  les  côtes  d'Afrique  et  les  Antilles,  et  j'aurais  chaud 
du  moins,  et  à  la  fin  de  ma  campagne  je  pourrais  encaisser 

30  dans  ma  poche  un  joli  petit  rouleau  de  douros  ;  tandis 
qu'ici...' 

Au  moment  où  il  se  livrait  avec  amertune  à  ses  rémi- 
niscences de  négrier,  il  aperçut  près  de  lui  Frisquet, 
tenant  à  la  main  une  bouilloire  fumante. 

35      '  Viens  ici,  petit,'  lui  dit-il  d'un  ton  câlin. 
Le  mousse  s'approcha. 

'  Tu  es  gentil,  Frisquet,  reprit  Tromblon  ;  tu  as  l'œil 
vif  comme  la  flamme  d'une  allumette,  et  le  visage  frais 
comme  une  pomme.    Je  t'ai  quelquefois  un  peu  rudoyé, 

(32)  H 
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mais  c'était  pour  ton  bien,  vois-tu  ;  car,  en  vérité,  tu 
me  plais.  Que  portes-tu  là  ?  Du  café,  je  crois  ;  donne- 
m'en  une  tasse,  mon  petit  marsouin  ;  cela  me  fera  du 
bien. 

Non,  je  ne  le  puis,  répondit  Frisquet,  ému  par  l'accent  5 
inusité  avec  lequel  lui  parlait  ce  même  Tromblon,  ordi- 
nairement si  emporté  ou  si  revêche.     Je  ne  le  puis, 
répéta-t-il  doucement  :   c'est  le  café  de  mademoiselle,  et 
mademoiselle  m'attend. 

Donne-m'en  une  tasse  !  '   s'écria  le  baleinier  en  repre- 10 
nant  son  rude  ton  de  voix. 

Frisquet,  effrayé,  voulait  s'enfuir. 

'  Ah  !  petit  serpent  !  dit  Tromblon  en  le  saisissant 
par  le  bras  avec  ses  larges  doigts,  pareils  à  des  crochets 
de  fer  ;  tu  te  regimbes,  tu  n'as  point  de  respect  pour  tes  15 
anciens  ;  tu  te  crois  au-dessus  d'eux  parce  que  tu  t'es 
fait  le  caniche  de  cette  femmelette  et  du  lieutenant.  Eh 
bien  !  tiens,  voilà  pour  te  donner  une  leçon  de  discipline  ; 
tiens,  voilà  pour  ce  mauvais  Ueutenant  qui  nous  fait 
virer  de  bord  deux  fois  en  une  heure,  et  voilà  pour  ta  20 
maîtresse.  Tu  pleures,  petit  lâche  !  tiens,  voilà  encore 
pour  tes  pleurnicheries.' 

En  parlant  ainsi,  il  lui  apphquait  sur  les  joues  de 
violents  soufflets.    L'enfant  sanglotait,  gémissait,  et,  en 
cherchant  à  se  dégager  des  mains  de  Tromblon,  il  ghssa  -25 
et  tomba. 

Ainsi  que  tous  les  hommes  d'une  nature  emportée, 
quand  le  baleinier  s'abandonnait  à  un  de  ses  accès  de 
colère,  bientôt  il  ne  pouvait  plus  le  réprimer  :  une  sorte 
de  transport  furieux  l'aveuglait  ;  ses  lèvres  écumaient  ;  30 
ses  yeux  s'injectaient  de  sang  ;  il  ressemblait  à  une  bête 
fauve. 

Lorsqu'il  vit  le  mousse  couché  à  ses  pieds,  pleurant  et 
se  débattant,  il  se  pencha  sur  lui  avec  une  nouvelle 
fureur  ;  d'une  main  il  le  tenait  cloué  sur  le  plancher,  de  35 
l'autre  il  le  frappait  à  coups  redoublés  sur  la  tête.  Ses 
compagnons  pourtant  essayèrent  de  mettre  fin  à  cette 
scène  cruelle  et  de  lui  arracher  sa  victime. 

'  Laissez-moi,  s'écria-t-il  d'une  voix  de  tonnerre  :    il 
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y  a  longtemps  qu'il  m'irrite,  ce  misérable,  cet  affreux 
valet.  Il  faut  que  je  me  satisfasse  :  l'etirez-vous,  ou 
sinon...'  Et  il  asséna  à  Frisquet  un  nouveau  coup  de 
poing  qui  lui  mit  la  figure  en  sang. 

5  Le  mousse  poussa  un  cri  aigu  qui  retentit  jusqu'à 
l'extrémité  du  navire.  Le  lieutenant,  qui  alors  était 
occupé  à  étudier  la  carte  du  Spitzberg  dans  la  dunette, 
sortit  précipitamment,  et  vit  d'un  coup  d'oeil  ce  qui  se 
passait.    Soudain,  s'élançant  vers  le  gigantesque  Trom- 

10  blon,  il  le  saisit  par  la  cravate,  lui  imprima  une  impé- 
tueuse secousse,  et  l'envoya,  à  trois  pas  de  distance, 
rouler  comme  un  tronc  de  chêne,  de  toute  sa  longueur, 
sur  le  pont,  puis  il  prit  l'enfant  dans  ses  bras  et  retourna 
vers  sa  cabine. 

15  Tromblon  se  releva  dans  un  état  d'humiliation  et  de 
rage  difficile  à  décrire.  Près  de  lui  se  trouvait  une  barre 
de  cabestan  ;  il  la  saisit  et  voulut  courir  après  Marcel  ; 
mais  cette  fois  Dambelin  et  Frasnois  l'arrêtèrent,  et  les 
autres  matelots  se  jetèrent  sur  son  passage. 

20  '  C'est  bon,  dit-il,  je  ne  veux  pas  lutter  contre  vous 
tous  :  qu'il  s'en  aille  aujourd'hui  avec  son  marmouset  ; 
mais,  foi  de  Tromblon,  je  me  vengerai.' 

A  ces  mots,  il  se  retira  à  l'écart,  comme  un  tigre  qui 
va  cacher  dans  l'ombre  ses  blessures,  et  de  tout  le  jour 

•25  pas  un  de  ses  camarades  ne  put  lui  parler. 

Marcel  remit  le  mousse  entre  les  mains  de  Carine,  en 
lui  racontant  ce  qui  venait  de  se  passer. 

'  Oh  Dieu  !    oh  Dieu  !    s'écria  la  jeune  fille  ;    est-il 
possible  qu'il  y  ait  des  hommes  si  barbares  !   Le  pauvre 

30  garçon  !  il  a  la  tête  toute  meurtrie.  Mais  rassure-toi, 
mon  enfant,  et  ne  pleure  plus  :  nous  te  guérirons  et  nous 
te  protégerons.' 

A  ces  mots,  elle  versa  de  l'eau  fraîche  dans  une  cuvette, 
y  trempa  un  linge,  lava  délicatement  les  tempes  de  Fris- 

35  quet,  coupa  ses  cheveux  aux  endroits  où  le  sang  avait 
coulé,  puis  lui  mit  une  compresse  sur  la  tête,  lui  fit  boire 
un  verre  de  vin  pour  le  réconforter,  et  lui  dit  de  s'asseoir 
près  du  poêle. 

A  la  voir  faire,  l'une  après  l'autre,  ces  diverses  opéra- 
H2 
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tions  avec  un  soin  touchant  et  une  dextérité  parfaite, 
on  eût  dit  une  jeune  sœur  de  charité  accomphssant  un 
des  devoirs  journahers  de  sa  sainte  vocation.  Marcel  la 
contemplait  avec  une  tendre  émotion,  et  l'orphelin  la  re- 
gardait avec  un  indicible  sentiment  de  reconnaissance,  5 
comme  un  enfant  doux  et  malade  regarde  sa  mère. 

'  Mauvaise  affaire,  dit  le  capitaine  à  Marcel,  lorsqu'il 
apprit  les  détails  de  cet  événement  :  vous  avez  agi  en 
homme  de  cœur  ;  mais  je  crains  que  Tromblon  ne  vous 
pardonne  jamais,  et  que  tôt  ou  tard  il  ne  vous  fasse  voir  10 
la  durée  de  son  ressentiment.  Ce  liideux  Tromblon  !  ce 
n'est  pas  un  homme  :  c'est  une  bête  brute,  et  une  bête 
dangereuse.  M.  Vanskep  a  voulu  obstinément  nous 
l'imposer  ;  je  regrette  bien  de  n'avoir  pas  résisté  à  ses 
instances.  15 

Rassurez-vous,  repartit  Marcel  ;  ici,  du  moins,  il  est 
seul  de  son  espèce  :  ses  camarades,  au  besoin,  nous 
aideront  à  le  contenir. 

Je  l'espère  !    mais  pourtant,  prenez  garde  à  vous  ! 

Soyez   tranquille.     Je  suis   un  peu   plus   sohde   que  20 
Frisquet,  et  je  tâcherai  de  ne  pas  me  laisser  prendre  à 
défaut.     Ceux  qui  veulent  faire  le  mal  sont  souvent 
trompés  dans  leurs  mauvaises  intentions  ;    il  y  a  même 
une  vieille  sentence  qui  les  menace  d'une  prompte  fin  : 

"Nul  ne  peut  vivre  longhement  25 

Qui  tos  jors  à  mal  faire  entent." 

Mais  voici  Lax  qui  descend  de  la  hune,  où  il  a  été  faire 
ses  observations.  A  en  juger  par  sa  physionomie,  il  doit 
avoir  quelque  grave  nouvelle  à  nous  annoncer.' 


The  ice  mas  hère,  the  ice  was  therc, 
The  ice  was  ail  around.  —  Coleridge. 

'  Mauvaise  nouvelle  !   dit  le  pilote  en  se  rapprochant  30 
des  deux  officiers. 

Quoi  donc  ?    demanda  Blondeau. 
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Eh  bien  !  voilà  :  je  comptais  que  nous  pourrions 
prochainement  atterrir  sur  cette  côte,  et  j'aurais  voulu 
vous  conduire  dans  la  baie  de  Bell-Sound  où  il  y  a 
plusieurs  bons  ancrages,  et  où  l'on  trouve  des  ruisseaux 
5  d'eau  douce  ;  mais  je  vois  que  toute  cette  plage  est 
obstruée  par  les  glaces.  Ces  scélérates  de  glaces  !  Il  n'y 
a  rien  de  plus  capricieux  et  de  plus  fantasque  !  Je  ne 
serais  pas  éloigné  de  croire  qu'elles  sont  habitées  par  de 
malins  Trolles  qui  s'amusent  à  les  promener  de  côté  et 

10  d'autre,  pour  vexer  les  pauvres  pilotes.  Tantôt  elles 
s'en  iront  barrer  le  cap  méridional  du  Spitzberg  ;  tantôt 
elles  s'amasseront  à  l'est,  tantôt  à  l'ouest.  La  côte  occi- 
dentale est  pourtant  ordinairement  la  plus  sûre  et  la  plus 
fréquentée  :   c'était  là  que  se  rassemblaient  autrefois  les 

15  navires  hollandais,  et  c'est  là  que  nos  pêcheurs  norvé- 
giens essayent  encore  d'aborder.  La  côte  orientale,  au 
contraire,  est  d'un  accès  très  difficile  ;  peu  de  rades 
sûres  ;  des  bancs  de  roche  qui  se  cachent  traîtreusement 
sous  les  eaux,  et  sur  lesquels  un  bâtiment  se  brise  comme 

20  une  coquille  de  noix,  puis  des  coups  de  vent  extraordi- 
naires et  de  vastes  banquises.  Il  y  a  eu  là  de  terribles 
catastrophes,  de  mémorables  événements,  entres  autres 
celui  des  quatre  matelots  russes  qui  se  trouvèrent  aban- 
donnés sur  une  des  îles  de  cette  mer  enragée.    Tout  le 

25  monde  connaît  cette  histoire. 

Quelle  histoire  ?    s'écria  vivement  Marcel. 
Vous  devez  la  savoir,  vous  qui  lisez  tant  de  livres,  que 
ma  fille  ne  se  lasse  pas  de  me  vanter  votre  science 
universelle  ;    on  en  a  fait  une  brochure  qui  a  été  tra- 

30  duite  en  suédois,  et  même  en  islandais,  et,  je  crois,  en 
français. 

C'est  singulier,  dit  Marcel  ;  moi  qui  ai  tant  cherché 
toutes  les  relations  de  voyages  dans  le  Nord,  je  n'ai  nulle 
idée  de  celle-là  :    veuillez  nous  la  raconter. 

35  Avec  plaisir,  répondit  Lax,  d'autant  que  je  m'étais 
déjà  proposé  de  la  raconter  à  l'équipage.  Je  me  pré- 
parerai par  là  à  un  récit  plus  circonstancié  :  car,  avec 
vous,  je  pense  qu'on  en  ait  dit  la  moitié,  tandis  que  les 
matelots,  c'est  un  cercle  d'auditeurs  qui  écoute  joliment 
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un  conteur,  qui  demande  des  détails,  et  n'en  a  jamais 
assez. 

Nous  vous    écouterons  très  attentivement  aussi,  dit 
Blondeau.      Pour   être   plus   à  l'aise,   entrons   dans   la 
dunette,  et  buvons  un  verre  d'eau-de-vie  :    j'espère  que  5 
cela  ne  vous  sera  pas  désagréable. 

Cela  me  fera  grand  plaisir,  répondit  Lax.    J'ai  passé 
là-haut  deux  heures,  par   un  coquin  de  vent  que  les 
Américains  appellent  le  Barbier,  et  ils  ont  raison,  car  il 
vous   rase  la  figure,  comme  avec  une  lame  des  mieux  10 
affilées. 

Faut-il,  reprit  Marcel,  in\^ter  M^'e  Carine  à  venir  vous 
entendre  ? 

Non,  répliqua  Lax  ;   elle  connaît  déjà  cette  histoire,  et 
elle  en  connaît  bien  d'autres  qu'elle  pourrait  vous  narrer  15 
mieux  que  moi.' 

Les  trois  amis  entrèrent  dans  la  chambre  du  capitaine 
et  s'assirent  sur  des  escabeaux,  autour  d'une  petite 
table. 

'  Fameuse  eau-de-vie  !    s'écria  Lax  en  avalant  d'un  20 
trait  le  verre  que  Blondeau  lui  avait  présenté.    A  Ham- 
merfest,  nous  n'en  trouverions  pas  une  pareille.     Nous 
n'avons  que  de  l'eau-de-vie  de  grain  qui  descend  comme 
une  râpe  dans  le  gosier. 

Encore  un  verre  ?    dit  en  souriant  le  capitaine.  £5 

Volontiers.  Je  crois  que  j'ai  un  glaçon  dans  l'estomac, 
cette  chaude  liqueur  le  fera  fondre.' 

Quand  il  eut  savouré  plus  lentement  son  second  verre 
et  allumé  sa  pipe,  le  pilote  commença  son  récit  : 

'  Vous  saurez  donc,  dit-il,  qu'il  y  a  un  bon  nombre  30 
d'années,  un  siècle,  je  crois,  un  marchand  de  Mesen 
expédia  un  navire  de  pêche  au  SpitzlDerg.  Le  comman- 
dant de  ce  navire,  qui  savait  son  affaire,  voulait  aller, 
comme  les  Hollandais,  sur  la  côte  occidentale  ;  mais  des 
vents  impétueux  auxquels  il  ne  pouvait  résister  l'en-  35 
traînèrent  à  l'est,  et  le  jetèrent  près  d'une  île  que  les 
Russes  appellent  Maloi-Broune,  petite  brune,  une  drôle 
de  petite  brune,  comme  vous  allez  voir. 

'  A  peine  le  bâtiment  était-il  là,  à  une  lieue  en\aron 
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de  la  plage,  qu'il  fut  tout  à  coup  cerné  par  des  amas  de 
glaces  flottantes  où  l'on  n'entrevoyait  pas  la  moindre 
issue. 

'  Alors  le  contre-maître,  nommé  Himkoff,  dit  à  ses 

5  compagnons    qu'il    se    rappelait    que    d'autres    Russes 

avaient  construit  sur  cette  île  une  cabane,   qu'on  la 

retrouverait  peut-être  et  qu'on  pourrait  y  passer  l'hiver. 

'  C'était    là    une    bonne    nouvelle,    dans    l'effrayante 

situation  du  navire.     Lui-même  offrit  de  s'en  aller  à  la 

10  recherche  de  ce  précieux  refuge  et  partit  avec  son  filleul, 
Ivan  Himkoff,  et  deux  autres  matelots. 

'  Comme  ces  braves  gens  avaient  un  trajet  difficile  à 
faire  sur  des  monceaux  de  glaçons,  ils  n'emportaient 
que  juste  ce  qui  pouvait  leur  être  nécessaire,  en  cas 

15  d'accident,  pour  une  absence  d'un  ou  deux  jours. 

'  Voyons  que  je  tâche  de  me  rappeler  ce  qu'ils  avaient  : 
un  fusil,  une  poire  à  poudre,  douze  balles,  une  hache, 
un  petit  chaudron,  un  petit  sac  renfermant  une  vingtaine 
de  livres  de  farine.    C'est  tout,  je  crois  ;   non,  ils  empor- 

20  talent  encore  un  couteau,  un  briquet,  de  l'amadou,  du 
tabac  et  des  pipes. 

'  Sages  précautions  !  dit  Blondeau  en  bourrant  de 
nouveau  sa  pipe,  comme  pour  faire  voir,  par  son  propre 
exemple,  combien  il  appréciait  l'utilité  de  cet  ustensile. 

25  '  Les  quatre  aventuriers,  reprit  le  pilote,  après  avoir 
cheminé  à  une  demi-lieue  de  distance  dans  l'intérieur 
de  l'île,  découvrirent  la  cabane  qu'ils  cherchaient,  une 
belle  et  solide  cabane,  ma  foi  !  divisée  en  deux  com- 
partiments, assez  large  pour  abriter  tout  un  équipage, 

30  et  garnie  d'un  four  ;  ils  y  passèrent  la  nuit,  et  le  lende- 
main matin  de  bonne  heure  ils  se  remirent  gaiement  en 
marche  pour  annoncer  leur  découverte  à  leurs  camarades. 
Figurez-vous  leur  stupéfaction,  lorsqu'en  tournant  les 
regards  de  côté  et  d'autre  ils  ne  virent  que  les  vagues 

35  ondulant  librement,  plus  de  glaces  et  plus  de  navire. 
Un  coup  de  vent  avait,  pendant  la  nuit,  balayé  la  mer  ; 
le  même  coup  de  vent  avait  fait  sombrer  ou  emporté  au 
loin  le  bâtiment.  Ce  qu'il  est  devenu,  on  ne  sait  ;  on 
n'en  a  jamais  retrouvé  les  vestiges. 
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'  Les  pauvres  gens,  abandonnés  ainsi  sur  leur  île 
déserte,  sans  chaloupe,  sans  aucun  moyen  pour  en  con- 
struire une,  retournèrent  dans  leur  gîte,  bien  aifligés, 
comme  vous  pouvez  le  penser,  et  bien  efifrayés. 

'  Leur  premier  soin  fut  de  pourvoir  à  leur  subsistance.  5 
Par  bonheur,  il  y  avait  autour  d'eux  des  rennes  ;  avec 
leurs  douze  balles,  ils  réussirent  à  en  tuer  une  douzaine 
qu'ils  dépecèrent,  et  dont  ils  firent  sécher  la  chair  pour 
la  conserver  ;  ils  travaillèrent  ensuite  à  réparer  leur 
cabane,  dégradée  en  différents  endroits  par  les  ouragans.  10 
Le  Spitzberg,  comme  vous  savez,  ne  produit  aucun  arbre, 
pas  même  de  chétifs  arbustes  ;  mais  les  courants  appor- 
tent fréquemment  sur  ces  plages  des  bois  d'une  autre 
contrée,  peut-être  des  bois  d'Amérique. 

'  Oui,  dit  Marcel,  dont  l'esprit  saisissait  toujours  avec  15 
avidité  chaque  notion  de  physique  ou  de  géographie, 
c'est  même  là  un  des  faits  péremptoires  que  l'on  a  souvent 
signalés   pour   démontrer   l'existence   d'un   passage   au 
nord,  entre  l'océan  Atlantique  et  l'océan  Pacifique.    Je 
voudrais  bien  en  trouver,  de  ces  bois  flottants,  et  voir  20 
de  mes  propres  yeux,  si,  comme  l'a  observé  Scoresby, 
on  y  distingue  des  piqûres  d'une  espèce  d'insectes  qui 
n'existe    que    dans    les    régions    boréales.      Une    telle 
remarque   est  des  plus    importantes  ;     et,    si   quelque 
jour  je  naviguais  vers  le  pôle  sud,  je  voudrais  bien,  25 
comme  cela  est  arrivé  à  quelques  baleiniers,  parvenir  à 
capturer  un  de  ces  cétacés  qui  ont  été  harponnés  dans 
les  mers  du  Nord,  et  qui  glissent  dans  l'océan  Pacifique. 
Mais,   pardon,   mon  cher  Lax,   de  cette  interruption  : 
continuez,  je  vous  prie,  votre  récit,  qui  me  paraît  devoir  30 
être  si  intéressant. 

'  Je  continue,  dit  Lax,  qui,  depuis  son  embarquement 
à  bord  de  la  Rose- Marie,  avait  dû  s'habituer  aux  digres- 
sions du  jeune  lieutenant. 

'  Les  quatre  matelots  russes,  en  errant  sur  la  côte,  35 
eurent  le  bonheur  de  trouver  des  pièces  de  bois  qui 
devaient  servir  à  réparer  leur  cabane  et  à  chauffer  leur 
poêle  ;    mais  ce  qui  les  réjouit  bien  plus  encore,  ce  fut 
de  recueillir  divers  débris  d'un  navire   naufragé,   des 
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planches  dans  lesquelles  étaient  encore  fichés  de  longs 
clous,  des  rouleaux  de  fil  de  caret  et  plusieurs  pièces  en  fer. 
Leur  provision  de  poudre  était  épuisée  ;  la  découverte 
qu'ils  venaient  de  faire  leur  donnait  un  nouveau  moyen 

5  de  salut  ;  ils  fabriquèrent  des  lances  avec  ces  clous 
attachés  solidement  à  des  bâtons  ;  ils  employèrent  les 
lourds  morceaux  de  fer  en  guise  de  marteaux  ;  ils  par- 
vinrent même  à  se  façonner  un  arc  avec  une  tige  de  sapin 
recourbée.    Ainsi  armés,  un  jour  ils  tuèrent  un  ours  qui 

10  s'approchait  de  leur  demeure  ;    sa  chair  leur  offrait  un 

bon  aUment,  sa  peau  leur  servait  de  couverture,  et  en 

divisant  ses  tendons,  ils  en  firent  une  sorte  de  fil  à  coudre. 

'Mais,  s'écria  Marcel,  c'est  une  nouvelle  histoire  de 

Robinson  que  vous  nous  racontez. 

15  '  Robinson  !  Robinson  !  répUqua  le  pilote,  choqué  cette 
fois  de  cette  interruption  dans  laquelle  il  croyait  entre- 
voir une  épigramme  ;  il  m'est  arrivé  de  lire  la  vie  de  ce 
marin  qui  a  été  traduite  en  suédois,  et  je  ne  puis  nier 
qu'elle  ne  m'ait  intéressé  ;    mais,  à  vous  parler  franche- 

•20  ment,  j'ai  toujours  pensé  que  ce  brave  homme  comptait 
un  peu  trop  sur  la  crédulité  de  ses  lecteurs,  et  s'amusait  à 
composer  des  aventures  qui  ne  me  paraissent  pas  toutes 
clignes  de  foi,  tandis  qu'au  contraire  celles  que  je  vous 
raconte  sont  très  véridiques. 

25  '  Je  n'en  doute  pas,  se  hâta  de  répondre  le  lieutenant, 
pour  apaiser  la  susceptibihté  de  Lax. 

'  Très  véridiques,  et  attestées  par  les  plus  solides  té- 
moignages. 

'  Je  puis  vous  certifier,  ajouta  Marcel  en  souriant,  que 

30  votre  histoire  est  pour  moi  beaucoup  plus  sûre  que  celle 
de  Robinson. 

'  Et  vous  pourriez  ajouter  plus  émouvante  ;  car  enfin, 
ce  Robinson,  il  était  seul,  il  est  vrai,  jusqu'au  jour  où 
il  trouva  son  fidèle  Vendredi.     Mais  il  avait  été  jeté  par 

35  son  naufrage  sur  une  terre  féconde,  où  il  pouvait  faire 
d'agréables  plantations,  où  un  généreux  soleil  faisait 
mûrir  ses  fruits  et  ses  moissons,  et  vous  savez  qu'il  avait 
trouvé  dans  les  épaves  de  son  navire  une  quantité  de 
provisions  et  d'ustensiles  de  toute  sorte.     Ces  quatre 
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pauvres  Russes,  au  contraire,  étaient  abandonnés  aux 
dernières  limites  du  monde,  sur  un  sol  impitoyable,  sous 
un  ciel  glacial. 

'  Je  vous  demande  pardon  une  seconde  fois,  repartit 
Marcel,  de  vous  avoir  fort  mal  à  propos  interrompu,  et  5 
maintenant  je  vous  écoute  avec  la  plus  vive  attention. 

'  L'hiver  vint,  dit  Lax,  apaisé  par  cette  excuse  ;  le  noir, 
le  froid,  le  terrible  hiver  des  régions  polaires  !    Les  mal- 
heureux Russes,  enfermés  dans  leur  cabane,  gémissaient 
de  l'obscurité  dans  laquelle  ils  étaient  enseveUs.     Pour  lo 
y  remédier,  ils  s'avisèrent  de  faire  une  lampe  avec  de  la 
terre  glaise,  qu'ils  pétrirent  en  forme  de  vase  ;    ils  y 
mirent  de  la  graisse  de  renne  et  l'allumèrent  :    mais  ce 
premier  ustensile  était  d'une  nature  trop  poreuse  ;    la 
graisse  en  se  fondant  le  traversait.     Ils  façonnèrent  un  15 
autre  vase,  qu'ils  firent  d'abord  sécher  en  plein  air,  puis 
rougir  au  feu  ;  ensuite  ils  le  trempèrent  dans  une  bouillie 
de  farine  brûlante.     Cette  fois  leur  essai  réussit.     La 
nouvelle  lampe  contenait  parfaitement  la  graisse  qu'ils 
y   versaient,   et  ils  décliiquetaient   leur  linge  et  leurs  20 
habits  pour  faire  des  mèches.     De  temps  à  autre,  avec 
leurs  lances  ou  leur  arc,  ils  tuaient  encore  des  rennes,  des 
renards  et  des  ours  qui,  pressés  par  la  faim,  s'appro- 
chaient témérairement  de  leur  cabane.    L'idée  leur  vint 
de  faire  sécher  à  la  fumée  de  leur  poêle  une  partie  de  la  25 
chair  de  ces  animaux  ;   ils  la  cassaient  ensuite  par  petits 
morceaux  et  la  mangeaient  en  guise  de  pain.    Les  peaux 
de  ces  mêmes  animaux,  ils  les  employaient  à  se  façonner 
des    vêtements   ou   des   couvertures,    en   les   trempant 
d'abord  dans  l'eau  et  en  les  enduisant  ensuite  de  graisse  30 
pour  les  assouplir. 

'  Ils  savaient  que  le  scorbut  est  une  des  calamités 
auxquelles  on  est  le  plus  exposé  dans  les  parages  du 
Nord.  Mais  la  Providence  a  mis  là,  comme  en  tant 
d'autres  heux,  le  remède  à  côté  du  mal  :  ils  trouvèrent  35 
autour  d'eux,  en  creusant  sous  la  neige,  du  cochléaria, 
et  en  firent  un  fréquent  usage  :  de  plus,  ils  employaient 
une  précaution  très  usitée  parmi  les  habitants  de  la 
Sibérie  septentrionale   et  de  la  Nouvelle-Zemble  :    ils 


X]  LES  FIANCÉS  DU  SPITZBERG  107 

mangeaient  dans  toute  sa  crudité  de  la  chair  de  renne 
gelé  et  buvaient  du  sang  de  renne  chaud.  Enfin,  ils 
s'imposaient  l'obhgation  de  sortir  et  de  se  livrer  à  de 
violents  exercices.    L'un  d'eux,  qui  était  d'un  tempéra- 

5  ment  apathique  et  qui  ne  voulait  pas  se  soumettre  à  ces 
mesures  hygiéniques,  dépérit  bientôt,  et  tomba  dans  un 
tel  état  de  faiblesse,  qu'il  ne  pouvait  même  plus  porter 
sa  main  à  sa  bouche  ;  ses  compagnons  le  servaient  comme 
un  enfant  au  maillot  :  puis  il  mourut  et  fut  enterré  dans 

10  la  neige. 

■  Les  trois  autres  continuèrent  à  observer  le  régime 
auquel  ils  devaient  le  maintien  de  leur  existence.  Mais 
quelle  existence  !  Toujours  le  même  hiver,  la  même 
captivité  dans  cette  île  maudite  ;   nul  espoir  d'en  sortir, 

15  et  la  mort  loin  de  leur  terre  natale  !  Souvent  ils  se  lamen- 
taient sur  leur  triste  sort,  Himkoff  surtout,  qui  était 
marié.  Que  de  fois  il  s'attendrit  au  souvenir  de  son  foyer 
domestique  !  que  de  fois  il  demanda  à  Dieu  le  bonheur 
de  revoir  sa  femme  et  ses  enfants  ! 

20  '  Les  infortunés  étaient  là  depuis  six  ans,  lorsqu'un 
matin,  au  mois  d'août,  ils  virent  poindre  à  l'horizon  les 
mâts  d'un  navire  :  vous  pouvez  vous  imaginer  leur  sai- 
sissement de  cœur,  à  cet  aspect,  et  leurs  transports. 
Pour  attirer  l'attention  des  marins  de  ce  bâtiment,  qui 

25  leur  apparaissaient  comme  des  envoyés  du  ciel,  ils  se 
hâtèrent  d'allumer  un  grand  feu  sur  une  colline,  puis  ils 
coururent  au  bord  de  la  plage,  en  agitant,  comme  un 
pavillon,  une  peau  de  renne  attachée  à  une  perche. 
Bientôt  ils  eurent  la  joie  de  voir  que  leurs  signaux  de 

30  détresse  étaient  remarqués.  Le  navire  se  dirigeait  de 
leur  côté.  C'était  un  navire  russe  qui  avait  tenté,  comme 
le  leur,  d'atteindre  la  côte  occidentale  du  Spitzberg,  et 
que  les  vents  contraires  avaient  jeté,  comme  le  leur,  vers 
cette  île  fatale. 

35  '  Le  capitaine  les  prit  à  son  bord,  avec  leur  cargaison, 
qui  se  composait  de  vingt  quintaux  de  graisse  enfermée 
dans  des  peaux  de  rennes,  de  plusieurs  fourrures  de 
renards  blancs  et  de  renards  bleus  et  de  dix  peaux  d'ours. 
Ils  emportaient  en  outre,  comme  un  précieux  trophée  de 
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leurs  six  années  de  malheur,  les  lances,  les  marteaux, 
les  aiguilles  qu'ils  avaient  eu  tant  de  peine  à  façonner, 
et  une  boîte  en  os  que  l'un  d'eux  avait  patiemment 
ciselée. 

'  Cinq  semaines  après,  ils  arrivaient  à  Arkhangel,  et  la  5 
femme  de  Himkoff  faillit  se  noyer,  en  courant  précipi- 
tamment sur  la  rade,  au-devant  de  son   mari.     Voilà 
l'histoire  des  quatre  matelots  russes.     Je  dois  ajouter 
que,  le  bruit  de  leur   aventiire   et  de  leur  miraculeux 
retour  s'étant  répandu  dans  le  pays,  Himkoff  fut  appelé  10 
à  Saint-Pétersbourg  ;    il  s'y  rendit  avec  un  de  ses  com- 
pagnons, et  y  raconta  à  plusieurs  personnes  de  distinc- 
tion les  divers  incidents  de  son  long  séjour  dans  l'île  de 
Maloï-Broune.     La  véracité  de  son  récit  fut  attestée  par 
l'équipage    d'un    bâtiment   de   pêche,    appartenant    au  15 
comte  Schouvalof   qui,   l'année   suivante,  aborda  dans 
cette  même  île,  y  retrouva  les  traces  des  naufragés,  et  y 
vit  aussi  une  croix  que  Himkoff  avait  pieusement  érigée 
près  de  la  cabane. 

'  Merci  !    mon  cher  Lax,  dit  Marcel,  votre  relation  est  20 
un  curieux  épisode  des  voyages  dans  le  Nord  ;    je  m'en 
souviendrai. 

'  Oui,  ajouta  Blondeau,  c'est  un  récit  touchant  et 
instructif,  et  j'en  conclus  que  nous  devons  employer 
toutes  nos  forces  à  ne  pas  nous  laisser  entraîner  sur  la  25 
côte  orientale.  Quoique  je  n'aie  ni  femme  ni  enfants, 
je  ne  me  soucie  nullement  de  camper  plusieurs  années 
sur  cette  île  désolante  :  et  quel  chagrin  pour  l'honnête 
M.  Vanskep,  s'il  ne  nous  voyait  pas,  d'ici  à  quelques  mois, 
rentrer  dans  le  port  de  Dunkerque  !  30 

'  Ainsi  que  je  vous  l'ai  dit,  repartit  le  pilote,  j'aurais 
voulu  conduire  le  navire  dans  la  baie  de  Bell-Sound, 
d'autant  que  la  corvette  française  la  Recherche  y  a 
stationné,  il  y  a  quelques  années,  et  que  nous  y  trouve- 
rions peut-être  encore  quelques-unes  des  constructions  35 
que  son  équipage  y  a  faites.  Mais  cette  baie  est  entière- 
ment obstruée  par  un  banc  de  glace.  Il  faut  donc  nous 
résigner  à  en  chercher  une  autre  plus  éloignée.  Pour 
éviter  le  voisinage  des  banquises,  je  vous  conseillerais 
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de  mettre  le  cap  à  l'ouest-nord- ouest  ;  par  ce  moyen, 
nous  aurions  le  vent  plus  favorable  et  nous  accélérerions 
notre  marche. 

'  Soit  !    dit  Blondeau.     Vous  êtes  notre  guide,  et  je 
5  m'abandonne  avec  confiance  à  votre  direction.' 


XI 

Qui  descendunt  marc  in  iiavibus,  facientcs  operationem  in  aquis 
midtis,  ipsi  vider  mit  opéra  Domini  et  mirabilia  cius  in  profundo. 

Ps.  cvi. 

Quelques  instants  après,  la  Rosa-Marie  filait  légère- 
ment par  une  bonne  brise.  C'est  un  des  plus  agréables 
modes  de  navigation  ;  car  alors  le  navire,  appuyé  d'un 
côté,  glisse  en  droite  ligne  sans  roulis  et  sans  tangage, 

10  et,  aussi  longtemps  qu'il  peut  rester  ainsi  orienté,  les 
matelots  se  reposent. 

Carine  remonta  sur  le  pont. 

Frisquet,  guéri  par  les  soins  compatissants  de  la  jeune 
fille,  avait  repris  son  service.     Tromblon  le  vit  passer 

15  près  de  lui  et  détourna  la  tête,  soit  que  l'aspect  du  petit 
mousse  lui  rappelât  sa  récente  humiliation,  soit  qu'il 
craignît  de  s'abandonner  à  un  nouvel  élan  de  colère  ; 
il  détourna  la  tête,  mais  son  regard  et  sa  physionomie 
avaient  une  expression  farouche.    Lax,  ayant  essayé  de 

20  lui  faire  amicalement  quelques  représentations  sur  ses 
emportements,  avait  été  si  mal  reçu,  qu'il  ne  se  sentait 
nulle  envie  de  recommencer. 

La  Rosa-Marie  se  tenait  à  dix  lieues  environ  de  la 
côte,  et  on  ne  rencontrait  plus  que  de  temps  à  autre 

25  quelques  plaques  de  glaces  éparses  qui,  en  glissant  sous 
sa  quille,  ne  pouvaient  l'endommager.  Mais  lorsqu'on 
arriva  à  la  hauteur  de  l'île  du  Prince-Charles,  la  jeune 
passagère,  qui  était  près  de  la  dunette,  les  yeux  fixés 
sur  l'horizon,  vit  briller  une  lueur  blanchâtre,  semblable 

30  aux  premiers  rayons  de  l'aube,  ou  à  la  réverbération  du 
disque  argenté  de  la  lune. 
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'  Monsieur    Marcel  !     monsieur    Marcel  !  '    s'écria- 1- 
elle. 

Le  lieutenant,  qui,  en  stationnant  sur  le  pont  pour 
observer  le  cours  du  vent,  avait  à  tout  instant  l'esprit 
et  l'oreille  tournés  du  côté  de  Carine,  se  rendit  à  cet  5 
appel. 

'  Voyez  donc  !    là-bas,  devant  nous,  dit  la  jeune  fille, 
cette  clarté  singulière  :    qu'est-ce  que  c'est  donc  ? 

Sans    doute,   répondit  Marcel,   le  reflet    des    icebergs 
illuminés  par  le  soleil.  10 

Vous  voulez  dire  des  montagnes  de  glace  de  l'île  ? 

Non,  cette  île  est,  à  la  vérité,  remarquable  entre  toutes 
par  sept   montagnes  de  glace  d'une  dimension  prodi- 
gieuse ;    mais  nous  en  sommes  trop  loin  pour  pouvoir 
les  distinguer.     Celles  que  vous  voyez  miroiter  sont  pro- 15 
bablement  des  montagnes  flottantes. 

Est-il  possible  ? 

J'en  suis  convaincu. 

Mais  nous  avons  été  beaucoup  plus  près  de  terre  ; 
nous  avons  même  navigué,  pendant  plusieurs  jours,  au  20 
milieu  d'une  couche  de  glace  épaisse  que  vous  appelez  un 
field,  et  nous  n'avons  rien  vu  de  pareil. 

Faut-il  vous  donner  l'explication  d'un  de  ces  phéno- 
mènes du  Nord  ?  J'hésite  à  le  faire  :  car  il  me  semble 
qu'en  face  des  grandes  scènes  de  la  nature,  ce  qu'il  y  a  25 
de  meilleur,  c'est  de  contempler  et  de  se  recueillir,  sans 
songer  aux  froides  solutions  de  la  science.  Si  ces  solu- 
tions satisfont  à  une  de  nos  curiosités,  si  le  plaisir  de 
les  connaître  flatte  notre  amour-propre,  souvent  aussi 
elles  amortissent  un  des  plus  vifs  élans  de  notre  pensée  ;  3O 
elles  remplacent,  par  d'inflexibles  analyses,  les  féeries  de 
l'imagination...  Voyez  l'enfant  qui  ne  sait  rien,  comme 
il  admire  naïvement  les  moindres  objets  qui  frappent 
ses  regards  :  le  papillon  qui  voltige  sur  les  fleurs,  les  fils 
de  la  Vierge  qui  flottent  dans  les  airs  ;  tandis  que  35 
l'homme  qui  a  fait  quelques  études  se  dit  que  ce  brillant 
papillon  est  enfanté  par  un  très  vilain  insecte,  et  que 
ces  légers  filaments  proviennent  d'une  araignée. 

Eh   quoi  !     s'écria   Carine,    allez-vous   à   présent   me 
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prêcher  l'ignorance,   vous   qui   avez   un   tel   besoin  de 
lecture  et  une  si  grande  avidité  d'instruction  ? 

Malheureusement,  répUqua  Marcel,  je  ne  suis  pas 
d'accord  avec  moi-même  ;  je  voudrais  pénétrer  dans 
5  les  secrets  de  la  science,  et  souvent  je  suis  péniblement 
affecté  de  ses  révélations,  et  souvent  je  me  demande  s'il 
n'est  pas  plus  heureux  que  les  plus  illustres  savants, 
celui  qui  ne  se  préoccupe  point  de  leurs  laborieuses 
recherches,  celui  qui  s'en  tient  tranquillement,  en  toute 

10  chose,  aux  simples  notions  de  la  nature  ou  de  la  tradi- 
tion, à  ce  qu'on  appelle  vulgairement  la  foi  du  char- 
bonnier. Schiller  a,  dans  une  de  ses  poésies  lyriques, 
représenté  un  jeune  homme  que  le  désir  ardent  de 
s'instruire  entraîne  à  Saïs,  en  Egypte.      Là,  dans  une 

15  enceinte  mystérieuse,  il  s'arrête  devant  une  image  voilée, 
et  le  prêtre  qu'il  interroge  lui  dit:  "Derrière  ce  voile 
est  la  vérité  ;  mais  malheur  à  qui  oserait  le  soulever 
sans  l'aide  de  la  divinité  !  "  Le  jeune  homme  impétueux 
enlève  le  rideau  sacré,  et  tombe  inanimé  aux  pieds  de 

20  la  statue  d'Isis.  Ce  qu'il  avait  vu,  ce  qu'il  avait  entendu, 
personne  ne  peut  le  dire  ;  la  gaieté  de  sa  vie  s'évanouit 
à  jamais,  et  bientôt  il  mourut  de  consomption.  H  y  a 
longtemps  que  j'ai  lu  ce  poème,  et  il  m'est  resté  dans 
l'esprit  comme  une   grave  parabole,  comme  une   sage 

25  leçon...  Mais  à  quoi  vais- je  songer  ?  Nous  parlions  des 
glaces,  et  vous  désirez,  je  crois,  que  je  vous  explique 
leurs  diverses  formations  ? 

Oui,  répondit  Carine,   qui  avait  patiemment  écouté 
l'aventureuse   digression   de   Marcel  ;     je   confesse   que 

30  j'aimerais  assez  à  avoir  cette  explication,  dussé-je  y 
perdre  cette  précieuse  admiration  qui,  selon  vos  belles 
doctrines,  serait  un  des  privilèges  de  l'ignorance. 

Eh   bien  !     reprit   Marcel   en   souriant,   soyez   punie 
comme  vous  le  méritez.     Il  y  a  dans  ces  régions  deux 

S5  espèces  de  glace,  l'une  se  forme  près  des  côtes,  à  la  surface 
de  la  mer,  à  cinq  degrés  environ  au-dessous  du  point  de 
congélation  de  l'eau  fraîche  ;  elle  est  d'une  nature 
particulière,  poreuse,  peu  compacte  et  peu  transparente  ; 
elle  s'étend  quelquefois  à  une  assez  longue  distance  de 
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la  plage,  mais  elle  n'a  qu'une  durée  éphémère.     L'autre 
est  celle  que  les  Anglais  désignent  par  le  nom  générique 
d'iceberg  ;    elle  s'étend  sur  un  espace  immense  dans  la 
profondeur  des  vallées  ;   eUe  s'élève  au  bord  de  l'Océan, 
entre  les  pics  de  roc  du  Groenland  et  du  Spitzberg.    Ses  5 
premières  couches  sont  probablement  aussi  anciennes 
que  le  sol  sur  lequel  elles  reposent  ;    ses  autres  couches 
se  sont  formées  peu  à  peu  pendant  une  longue  suite  de 
siècles,  par  les  masses  de  neige  qui  tombent  sur  les  mon- 
tagnes, qui,  en  été,  s'y  liquéfient  et  coulent  dans  les  10 
ravins,  où  bientôt  elles  se  congèlent.    Il  existe  dans  l'une 
de  nos  anciennes  et  de  nos  plus  regrettables  possessions, 
dans  le  Canada,  près  de  Québec,  une  magnifique  cascade 
qu'on  appelle  la  cascade  de  Montmorency.     Parfois,  en 
de  rigoureux  hivers,  on  l'a  vue  paralysée  par  le  froid,  15 
immobile   et   silencieuse   comme   une   stalactite  :     c'est 
ainsi  que  les  ruisseaux  de  neige  du  Spitzberg  ont  été  gelés 
dans  leurs  cours.    Au  printemps,  la  cascade  canadienne 
reprend  sa  voix  sonore  et  ses  rapides  élans.    Mais  quand 
les  ruisseaux  du  Spitzberg  ont  été  gelés,  nul  soleil  ne  20 
leur   rend   leur   premier   mouvement  ;    ils   s'adjoignent 
à  l'éternelle  muraille  de  glace,  et  réparent  les  vides  qui 
s'y  font  chaque  année.    Car,  chaque  année,  voici  ce  qui 
arrive  :    les  flots  de  la  mer,  qui  sans  cesse  frappent  la 
base  du  glacier,  finissent  par  la  miner,  par  y  creuser  de  25 
larges  cavités  ;    alors  la  lourde  façade,   privée  de  ses 
fondements,   s'ébranle,    vacille,    et   tombe   comme   une 
avalanche  dans  les  vagues.    Il  en  est  qui  se  brisent  dans 
leur  chute  ;   il  en  est  qui  restent  sur  l'Océan  comme  des 
coUines.     Dans  les  mers  du  Groenland,  Parry,  Ross  et  30 
le  capitaine  Graah,  en  ont  mesuré  quelques-unes  qui 
s'élevaient  à  plus  de  cent  pieds  de  hauteur  à  la  surface 
de  l'eau,  et  plongeaient  de  sept  à  huit  cents  pieds  dans 
ses  profondeurs.     Des  mers  du  Groenland,  les  courants 
les  emportent  dans  l'Atlantique,  le  long  de  la  côte  du  35 
Labrador,  auprès  des  bancs  de  Terre-Neuve  :    c'est  l'un 
des  périls  auxquels  on  est  exposé  en  faisant  la  traversée 
d'Europe  à  New- York.     Ce  superbe  bateau  à  vapeur  le 
Président,  qui  fut  anéanti  il  y  a  quelques  années,  de  telle 
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sorte  qu'on  n'en  a  jamais  retrouvé  aucun  vestige,  il  a 
probablement  été  broyé,  pulvérisé  près  de  Terre-Neuve, 
par  les  glaces  qui  descendaient  du  cap  Farewell...  Mais 
vous  allez  juger  par  vous-même  de  l'aspect  de  ces  îles 
5  mobiles  ;  car  les  voilà  qui  s'avancent  mollement  de 
notre  côté,  comme  si  elles  se  berçaient  sur  les  vagues 
et  se  dorlotaient  au  soleil.  Si  elles  viennent  trop  près 
de  nous,  n'ayez  pas  peur  ;  il  nous  sera  facile  de  les  éviter.' 
Le  navire  n'eut  pas  besoin  de  faire  la  moindre  manœu- 

10  vre  pour  s'écarter  de  cette  légion  de  colosses  :  ils  défilaient 
à  une  assez  longue  distance  pour  n'inspirer  aucune 
crainte,  et  assez  rapprochée  cependant  pour  qu'on  pût 
les  observer  dans  leur  solennel  mouvement.  Tous  les 
gens  de  la  Rosa-Marie  se  penchèrent  sur  les  bastingages 

15  pour  contempler  ce  spectacle,  l'un  des  plus  merveilleux 
de  la  nature. 

Il  y  avait  eu  sans  doute  quelque  commotion  et  quel- 
que bouleversement  extraordinaire  dans  l'île  du  Prince- 
Charles  :  car,  sur  un  espace  de  près  d'une  lieue  d'étendue, 

20  les  vagues  étaient  parsemées  des  débris  de  ces  icebergs, 
débris  étranges  qui  étonnaient  les  regards  de  Carine,  de 
Marcel,  et  ceux  des  matelots,  par  la  grandeur  de  leurs 
dimensions  et  la  variété  de  leurs  formes. 

L'auteur  anonyme  d'un  voyage  imaginaire  aux  deux 

25  pôles  signale  une  île  où  l'on  voit,  dit-il,  une  montagne  de 
glaces  taillée  à  facettes,  et  des  arbres  de  glace  '  qui 
jettent  des  rameaux  chargés  de  floquets  de  neige  qui  leur 
tiennent  lieu  de  fleurs  et  de  fruits  !  ' 

Quelle  chétive  fiction  à  côté  de  la  réalité  !    Ceux  qui 

30  ont  réellement  vu  les  icebergs  des  régions  polaires  ne 
peuvent  en  décrire  la  formidable  majesté,  et  le  peintre 
le  plus  habile  ne  peut  réussir  à  représenter  entièrement 
la  diversité  de  leurs  structures  et  l'éclat  de  leurs  couleurs. 
Il  y  en  a  qui  sont  aiguisées  comme  les  flèches  d'un  clocher 

35  ou  arrondies  comme  une  tour  ;  il  y  en  a  qui  sont  creusées 
par  les  vagues  et  se  dressent  sur  deux  piUers,  comme 
des  arcs  de  triomphe  ;  il  y  en  a  qui  représentent  le  dessin 
ogival  d'un  édifice  gothique,  ou  la  monstrueuse  colonnade 
d'un  temple  indien,  tel  que  le  temple  d'Éléphanta.  A 
(32)  I 
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les  voir  onduler  à  la  surface  des  flots,  on  dirait  des  pans 
de  muraille,  des  ailes  de  cathédrale,  des  pavillons  de 
fantaisie  enlevés  aux  cités  des  contrées  méridionales,  et 
conservés  dans  leur  forme  première  sur  ce  lointain  océan. 
Puis,  à  travers  ces  constructions  gigantesques,  voici  5 
d'autres  images  moins  grandioses,  mais  non  moins  sur- 
prenantes :  voici  des  blocs  de  glace  qui  s'élèvent  sur 
une  légère  tige  et  s'évasent  à  leur  sommité,  comme  des 
champignons  ;  en  voilà  d'autres  qui  étendent  de  côté  et 
d'autre  leiu-s  branches,  comme  un  buisson  d'aubépine  ;  10 
d'autres  encore  qui  s'élancent  en  pointe  pyramidale, 
comme  un  sapin  ;  enfin,  il  en  est  qui  représentent,  même 
aux  yeux  du  navigateur,  les  meubles  de  son  foyer,  tantôt 
une  coupe  étincelante,  tantôt  une  couchette.  Scoresby, 
l'illustre  baleinier,  affirme  même  avoir  vu  une  fois,  dans  15 
cette  fantastique  exhibition,  une  table  ronde  très  nette- 
ment dessinée,  sur  laquelle  étaient  rangés  symétrique- 
ment des  verres  et  des  bouteilles. 

i    Carine  était  émerveillée  du  spectacle  qui,  de  minute 
en  minute,  se  déroulait  à  ses  regards  avec  une  nouvelle  20 
majesté  et  un  nouvel  éclat.    A  tout  instant  elle  expri- 
mait son  enthousiasme  par  une  vive  exclamation  ;  elle 
applaudissait,  comme  un  enfant,  à  cette  féerie  de  la 
nature,  et  son  regard  cherchait  celui  de  Marcel  pour 
l'associer  à  son  admiration.    Cependant  le  voisinage  de  25 
ces  masses  de  glace  refroidissait  d'une  façon  très  sensible 
l'atmosphère.    La  jeune  fille  éprouvait  le  besoin  de  serrer 
sur  sa  poitrine  les  pans  de  son  manteau,  et,  malgré  les 
efforts  qu'elle  faisait  pour  résister  à  l'impression  de  la 
température,  elle  toussait.    Le  heutenant  l'engagea,  d'un  30 
ton  d'affection  fraternelle,  à  se  retirer,  et,  en  elle-même, 
elle  sentait  qu'elle  devait  obéir  à  ce  conseil. 

Mais  à  l'instant  où  elle  s'apprêtait  à  descendre  dans 
sa  chambre,  son  père,  qui  se  tenait  debout  au  bord  de 
la  dunette,  les  yeux  fixés  sur  l'horizon,  cria  d'une  voix  35 
retentissante  :  Val  !  val  !  C'est  le  cri  traditionnel 
emprunté  aux  Hollandais,  le  cri  par  lequel  une  vigie 
annonce  l'approche  d'une  baleine.  Aussitôt  tout  est  en 
mouvement  sur  le  navire  ;  quelques-uns  des  matelots  se 


XI]  LES  FIANCÉS  DU  SPITZBERG  115 

hâtent  de  démarrer  les  chaloupes,  d'autres  préparent 
les  instruments  nécessaires  pour  attaquer  le  monstre 
nautique  :  le  harpon,  les  lances,  la  ligne,  la  hache. 
La  baleine  est  à  un  demi-mille  environ  de  distance, 
5  lançant  par  ses  évents  deux  jets  d'eau  qui  retombent  en 
poussière  comme  les  flots  d'une  cascade. 

Tromblon  se  précipite  dans  une  embarcation,  avec  un 
timonier  et  trois  autres  de  ses  compagnons  ;  une  seconde 
chaloupe  va  le  suivre  pour  l'assister  dans  ses  opérations, 

10  et  lui  remettre,  s'il  en  est  besoin,  une  nouvelle  ligne .  Le 
capitaine,  le  lieutenant,  président  à  ses  manœuvres  ;  le 
vieux  Lax  va  et  vient,  et  court  de  côté  et  d'autre 
avec  la  \'ivacité  d'un  jeune  homme,  et  Carine  remonte 
sur   le    banc    de    quart    pour    observer   cette    nouvelle 

15  scène. 

La  baleine  s'est  replongée  dans  l'abîme  ;  elle  y  reste 
environ  dix  minutes,  pendant  lesquelles  parfois  elle 
parcourt  un  long  espace  ;  mais  on  peut  reconnaître  sa 
marche  à  la  profondeur  du  ht  qu'elle  se  creuse,  au  sillage 

20  qu'elle  trace  comme  un  navire,  et  souvent  à  l'aspect 
d'une  volée  d'oiseaux  qui  planent  au-dessus  d'elle  et  la 
suivent  dans  ses  mouvements. 

Le  besoin  de  respirer  l'obhge  à  remonter  à  la  surface 
de  l'eau  ;   elle  y  reste  à  peu  près  deux  minutes  :   c'est  le 

25  moment  rapide  qu'il  faut  saisir  pour  la  frapper.  Le  sens 
de  l'ouïe  est  en  elle  fort  peu  développé  ;  son  regard,  en 
revanche,  est  très  pénétrant.  Pour  échapper  à  la  finesse 
de  ce  regard,  les  pêcheurs  font  quelquefois  un  long  détour, 
et  prennent  à  tâche  de  se  ranger  sur  un  des  côtés  de 

30  l'animal.  î 

En  ramant  de  toutes  leurs  forces,  bientôt  les  batehera 

de  la  Rosa-Marie  arrivèrent  près  du  remous  produit  par 

la   promenade   du   cétacé.      Tromblon   était   debout   à 

l'arrière  du  canot,  tenant  de  la  main  gauche  sa  lourde 

35  ligne  de  trois  pouces  de  circonférence,  de  l'autre  le  harpon 
forgé  avec  le  meilleur  fer,  affilé  à  ses  extrémités,  barbelé 
près  du  manche.  Avec  sa  haute  taille,  sa  robuste  carrure, 
son  regard  fier  et  résolu,  il  avait  en  ce  moment  un  aspect 
majestueux  et  une  sorte  de  beauté  imposante,  la  beauté 

I  2 
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de  l'homme  énergique  qui  se  prépare  à  entrer  en  lutte 
avec  un  formidable  adversaire. 

Tout  à  coup  les  vagues  se  soulevèrent,  et  retombèrent 
de  côté  et  d'autre  en  nappes  d'écume.  La  baleine  apparut, 
comme  une  île  mobile,  à  la  surface  des  flots.  Tromblon  5 
lui  lança  d'une  main  vigoureuse  son  harpon  ;  la  lame 
acérée  pénétra  dans  les  flancs  du  Léviathan,  comme  la 
hache  d'un  robuste  bûcheron  dans  le  tronc  d'un  chêne. 
Lax,  Marcel  et  Blondeau,  qui  n'avaient  cessé  d'observer 
attentivement  les  évolutions  de  la  chaloupe,  applaudirent  10 
à  la  fois  à  ce  coup  de  maître.  Carine  frissonna  et  détourna 
la  tête.  En  cet  instant,  tous  les  marins  de  la  Rosa-Marie 
éprouvaient  une  de  ces  émotions  pareilles  à  celles  d'une 
foule  ardente  d'Espagnols  assistant  à  un  combat  de  tau- 
reaux. Mais,  si  le  public  ici  était  moins  nombreux,  quelle  1.5 
différence  dans  la  grandeur  du  spectacle  !  La  galerie, 
c'est  le  pont  du  bâtiment  ;  les  troupes  de  banderilleros, 
c'étaient  les  embarcations  avec  leurs  actifs  rameurs  ;  le 
cirque,  c'était  l'immensité  de  l'Océan,  et  le  taureau,  le 
géant  des  régions  polaires,  qui,  par  ses  énormes  dimen-  20 
sions,  représente  le  poids  de  cent  éléphants,  qui,  des 
débris  de  son  corps,  de  l'huile  que  l'on  extrait  de  ses 
flancs,  de  la  forêt  de  fanons  qui  tapisse  son  palais,  suffit 
pour  récompenser  d'une  périlleuse  expédition  tout  l'équi- 
page d'un  navire.  25 

Cependant  la  baleine,  à  la  morsure  du  dard  qui  la 
déchirait,  fit  un  bond  effroyable,  lança  dans  l'air  une 
trombe  d'eau  en  frappant  les  vagues  de  sa  queue  et  de 
ses  nageoires,  puis  s'enfonça  rapidement  dans  la  mer, 
comme  pour  y  chercher  un  refuge  contre  une  nouvelle  30 
atteinte. 

'  Laisse  arriver,  dit  d'une  voix  brève  Tromblon  au 
timonier  ;  file  la  ligne,'  ajouta-t-il  en  se  retournant  vers 
le  matelot  placé  près  de  lui. 

Cette  surveillance  de  la  ligne  est  l'un  des  actes  les  35 
plus  importants  de  cette  pêche  audacieuse.     La  ligne 
que  l'on  attache  au  harpon  est  faite  avec  le  chanvre  le 
plus  fin,  roulée  avec  soin  sur  le  bateau,  et  disposée  de 
façon  à  glisser  sur  l'étrave.     Chaque  embarcation  en 
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porte  environ  six  cents  brasses,  et  toutes  ces  lignes  sont 
préparées  de  manière  à  ce  qu'on  puisse,  au  besoin,  les 
nouer  promptement  l'une  à  l'autre. 

Dès  que  la  baleine  a  été  frappée,  elle  file  dans  la  pro- 
5  fondeur  des  eaux  avec  une  vélocité  de  dix  à  douze  milles 
à  l'heure,  et  la  corde  file  après  elle.  Nulle  couche  de 
goudron  ne  doit  la  raidir,  nul  obstacle  ne  doit  en  arrêter 
le  développement,  et  le  géant  nautique  qui  l'entraîne  lui 
imprime  une  telle  rotation,  qu'on  est  obhgé  à  tout  instant 

10  de  l'arroser,  pour  qu'elle  ne  s'enflamme  pas  dans  son 
frottement  contre  le  bord  du  canot.  Souvent  il  arrive  que 
la  baleine  emporte,  dans  sa  course  furibonde,  toutes  les 
lignes  de  quatre  embarcations,  qui  représentent,  dars 
leur  ensemble,  une  longueur  de  près  de  deux  lieues,  et,  si 

15  alors  on  n'a  point  réussi  à  l'atteindre  de  nouveau,  à  la 

frapper  mortellement,  et  si  on  ne  peut  la  suivre  plus 

longtemps,  ou  ralentir  sa  marche  en  serrant  le  cordage 

près  de  l'étrave,  il  faut  se  résoudre  à  l'abandonner. 

Le  cétacé  sur  lequel  Tromblon  avait  si  vigoureusement 

20  lancé  son  fer  aigu,  promettait  une  meilleure  chance. 
Après  s'être  dérobé,  pendant  vingt  minutes  environ,  aux 
regards  des  canotiers,  il  reparut  à  la  surface  de  la  mer 
dans  un  état  visible  d'affaiblissement,  et  les  matelots  se 
rapprochèrent  de  lui  la  lance  à  la  main  ;    mais  soudain 

25  il  fit  un  nouveau  bond  et  se  précipita  sous  un  banc  de 
glace,  entraînant  avec  lui  la  chaloupe,  dont  les  cordages 
touchaient  à  leur  fin. 

'  Malédiction  !  s'écria  Tromblon.  Une  autre  hgne  ! 
une  autre  ligne  !  '    Mais  l'autre  ligne  qu'il  demandait  ne 

30  put  lui  être  remise  assez  promptement,  et  son  canot  allait 
se  briser  contre  la  glace,  et  il  fut  obligé  de  trancher  d'un 
coup  de  hache  le  lien  fatal  attaché  à  la  baleine. 

C'en  était  fait  du  résultat  de  sa  vaillance  !  La  riche 
prise  qu'il  espérait  avoir  conquise,  le  harpon  et  la  ligne, 

35  tout  était  perdu  ! 

Il  rejoignit  le  navire  dans  un  paroxysme  de  rage.  En 
vain  le  vieux  Lax  essaya  de  le  consoler  ;  en  vain  Blon- 
deau  et  Marcel  tentèrent  aussi  de  l'apaiser  en  le  com- 
plimentant sur  sa  force  et  son  adresse  ;    il  les  écouta 
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d'un  air  sombre,  sans  daigner  leur  répondre,  avala  en 
silence  deux  verres  d'eau-de-vie  que  le  capitaine  voulut 
lui-même  lui  verser,  puis  s'assit  à  l'écart,  près  de  la 
poulaine,  en  murmurant  :  '  Ce  voyage  est  pour  moi 
maudit  ;  j'en  ai  eu  l'idée  dès  le  premier  jour,  quand  j'ai  i 
rencontré,  en  me  rendant  à  bord,  la  vieille  Bonnefonds, 
une  vieille  femme  hideuse,  ce  qui  est  un  signe  certain 
de  calamité.  Depuis  ce  jour-là,  je  n'ai  eu  que  des 
misères,  et  ce  n'est  pas  fini.' 


XII 

Amidst  immensity  it  towcrs  sublime, 
Winter^s  eternal  'palace,  built  by  Time. 

J.    MONTGOMEKY. 

'  Enfin  !  s'écria  un  matin  le  pilote,  après  avoir  atten-  lo 
tivement  observé  l'horizon,  si  je  ne  me  trompe,  la  mer 
doit  être  libre  au  nord-est.  J'espère  que  nous  aborderons 
aisément  dans  la  baie  Magdeleine,  et,  comme  la  brise  nous 
porte  de  ce  côté,  nous  pourrons  même  nous  rapprocher 
sans  inconvénient  de  l'île  du  Prince-Charles.  15 

Mais  nous  en  sommes  déjà  très  près,  dit  Blondeau. 

Très  près  !   réphqua  Lax  :   il  faudrait  faire  encore,  en 
droite  ligne,  un  bon  bout  de  chemin  avant  d'y  arriver. 

Ah  !   oui,  répliqua  le  capitaine  ;   j'oubliais  ces  illusions 
d'optique.    J'ai  cependant  eu  l'occasion  de  les  remarquer  20 
plus  d'une  fois  au  Groenland.' 

Le  fait  est  que,  dans  ces  contrées  boréales,  la  vivacité 
des  contrastes  de  l'ombre  et  de  la  lumière,  la  hauteur, 
l'escarpement  des  côtes,  produisent  de  singulières  décep- 
tions. A  huit  lieues  de  distance,  les  cimes  des  rocs  et  2.5 
les  icebergs  se  dessinent  si  nettement  aux  regards,  qu'il 
semble  qu'en  un  instant  on  peut  y  toucher.  Comme  l'a 
très  justement  remarqué  un  physicien,  M.  Van  Baer,  la 
nudité  du  sol  contribue  encore  à  augmenter  cette  erreur. 
Ni  arbustes,  ni  arbres,  ni  maisons,  aucun  de  ces  objets  30 
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qui  par  des  dimensions  connues  sert  de  point  de  com- 
paraison, et  aide  à  prendre  une  mesure. 

Il  existe,  dans  les  relations  nautiques  du  Danemark, 

un  curieux  exemple  de  ces  déceptions.    Un  officier,  nommé 

5  Heinson,  fut  envoyé  par  Frédéric  II  à  la  recherche  des 

colonies  perdues  dans  le  Groenland  ;   on  le  citait  comme 

un  marin  très  habile,  et  il  navigua,  en  effet,  avec  courage 

et  dextérité,  à  travers  de  graves  difficultés.    Après  avoir 

subi  plusieurs  tempêtes  et  franchi  plusieurs  vastes  fieîds, 

10  il  arriva  en  face  de  la  plage  orientale  du  Groenland  ;   un 

bon  vent  le  favorisait  ;    la  mer  était  dégagée  de  tout 

banc  de  glace.     Là,   en   quelques  instants,   il  croyait 

atteindre  la  côte  ;    mais  plus  il  avançait,  plus  cette  côte 

fantastique  semblait  s'éloigner  de  lui.    A  la  fin,  il  se  crut 

15  le  jouet  d'une  puissance  surnaturelle  ;    il  se  sentit  saisi 

d'une  terreur  superstitieuse,  et  s'en  revint  en  Danemark, 

disant  que,  tandis  que  la  brise  enflait  ses  voiles,  des 

démons  invisibles  ou  des  roches  cachées  sous  les  eaux 

arrêtaient  la  marche  de  son  navire.    Le  brave  Heinson 

20  attribuait   à   une   cause  imaginaire   une  simple   erreur 

d'optique  ;   il  croyait  être  très  près  de  terre,  lorsqu'il  en 

était  encore  fort  éloigné. 

Ainsi,  les  matelots  de  la  Rosa-Marie,  qui  n'avaient 

point  encore  navigué  dans  le  Nord,  auraient  affirmé  aussi 

•25  qu'ils  allaient  en  un  instant  atteindre  ce  promontoire  du 

Prince-Charles,  s'ils  n'avaient  été  désabusés  par  le  vieux 

pilote  :    car  ils  voyaient  devant  eux,   à  une  distance 

apparente  de  quelques  encablures,  les  glaciers  de  l'île, 

qui  s'élèvent  au  bord  de  la  mer  comme  des  murailles  de 

80  cristal,  les  sévères  sommités  qui  les  surmontent,  entre 

autres  cette  cime  aiguë  et  dénudée  qui  s'élance  à  deux 

cents  pieds  de  hauteur,  et  qu'on  appelle  le  Pouce-du- 

Diable,    un   vrai  pouce  satanique   qui  se  dresse  dans 

l'espace,  comme  une  aiguille  de  fer,  et  qui  n'est  ganté 

35  que  par  de  sombres  nuages. 

La  variabihté  du  vent  et  de  l'atmosphère  donnait,  à 
tout  instant,  à  cette  côte  étrange  un  nouvel  aspect  : 
tantôt  des  tourbillons  de  vapeur  l'enveloppaient  dans 
leurs  immenses  repUs  ;    tantôt  ces  vapeurs,  se  relevant 
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comme  un  rideau,  dévoilaient  aux  regards  une  longue 
chaîne  de  montagnes  étagées  l'une  sur  l'autre  comme  les 
gradins  d'un  amphithéâtre,  ou  comme  les  assises  régu- 
lières de  la  pyramide  de  Chéops.  Quelquefois,  à  un  jet 
subit  du  soleil,  une  portion  de  ses  remparts  de  rocs  et  5 
de  glaces  s'illuminait  comme  une  rue  ténébreuse  aux 
lueurs  éblouissantes  de  l'étincelle  électrique.  Puis  le 
soleil  disparaissait  de  nouveau  sous  un  torrent  de 
brumes,  et  le  vent  sifflait  dans  les  cordages,  et  la  neige 
tombait  en  grains  anguleux,  taillés  comme  des  étoiles.    10 

'  Quel  temps  !  disait  un  des  hommes  de  la  Rosa-Marie, 
né  sur  les  bords  de  la  Méditerranée  ;  quand  je  songe  qu'à 
présent,  en  France,  on  est  en  pleine  canicule  ! 

Et  que,  près  de  l'équateur,  ajoutait  un  de  ses  cama- 
rades, le  goudron  des  planches  du  navire  fond  sous  les  15 
pieds  des  matelots. 

Quel  tableau  inimaginable  !  s'écriait  d'un  autre  côté 
Carine,  avec  un  religieux  enthousiasme.  Quelles  mer- 
veilles dans  la  variété  des  œuvres  de  Dieu  ! 

Oui,  murmurait  Blondeau  qui,  avec  sa  bonne  et  simple  20 
nature,  avait  le  cœur  ouvert  aux  vraies  et  nobles  émo- 
tions :   si  quieres  aprender  a  orar,  entra  en  la  mar.^ 

Marcel  remercia  son  ami  de  cette  sentence,  et  la  tra- 
duisit à  la  jeune  fille. 

De  même  qu'on  avait  distingué  à  une  longue  distance  25 
les  glaciers  de  l'île  du  Prince-Charles,  de  même  on  aperçut 
à  l'horizon  lointain  l'île  d'Amsterdam  qui,  au  Nord, 
protège  la  baie  Magdeleine,  puis  le  cirque  montagneux 
de  cette  baie  dont  les  cimes  effilées  justifient,  comme 
toutes  celles  qui  les  entourent,  le  nom  imagé  que  les  ,00 
Hollandais  ont  donné  à  cette  contrée,  le  nom  de  Spitz- 
berg  (montagnes  pointues). 

Un  vent  contraire  obligeait  encore  le  navire  à  louvoyer, 
et  c'était  pour  l'équipage  un  rude  travail  de  haler  les 
cordages  raidis  par  la  neige,  et  une  tâche  assez  périlleuse  .35 
de  courir  sur  les  vergues  glissantes. 

Il  était  près  de  minuit,  lorsque  la  Rosa-Marie,  ayant 
doublé  la  pointe  d'une  presqu'île,  entra  dans  l'enceinte 
de  la  baie  Magdeleine.     Tout  le  jour,  Marcel  avait  été 
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occupé  d'une  manœuvre  pénible.  Carine,  qui  se  sentait 
un  peu  souffrante,  et  qui  ne  voulait  pas  le  laisser  voir, 
s'était  retirée  dans  sa  chambre.  Le  jeune  lieutenant 
regrettait  de  ne  pas  rencontrer  ce  doux  et  bon  regard 
5  qui  s'alliait  si  intimement  au  sien,  de  ne  pas  entendre 
cette  voix  dont  l'accent  harmonieux  résonnait  comme 
un  accord  musical  dans  son  cœur  ;  mais,  avant  tout,  il 
avait  sa  tâche  d'officier  à  remplir.  Dès  son  enfance,  il 
avait  eu,  par  une  grâce  providentielle,  l'amour  du  travail  ; 

10  dès  sa  première  jeunesse,  il  avait  compris  la  loi  du  devoir, 
cette  noble  loi  qui  ceint  la  conscience  de  l'homme  comme 
un  anneau  d'or.  Puis  il  aimait  l'exercice  de  sa  profession  ; 
il  n'avait  rien  perdu  encore  de  sa  joviale  ardeur  de  marin  ; 
il  se  plaisait  à  voir  son  navire   courir  sur  les  vagues, 

15  tourner  les  écueils.  Comme  un  amant  admire,  dans  la 
grâce  de  sa  démarche,  dans  le  mouvement  d'une  danse, 
la  jeune  fille  qui  lui  est  chère,  Marcel  admirait  la  légère 
Rosa-Marie,  dans  la  vivacité  de  son  allure  et  la  sûreté 
de  ses   évolutions.      Quelquefois   même,   il  ne  pouvait 

20  l'admirer  en  silence  ;  il  la  louait  à  haute  voix  d'un  de 
ses  habiles  virements  ;  il  lui  parlait,  comme  si  elle 
pouvait  l'entendre,  comme  Varriero  espagnol  parle 
nivïvement  à  sa  mule  favorite. 

Cependant,  tout  en  surveillant  avec  Lax  et  Blondeau 

25  d'un  œil  attentif  la  marche  du  bâtiment,  tout  en  diri- 
geant le  labeur  des  matelots,  il  songeait  à  Carine,  et  la 
jeune  fille,  assise  dans  sa  cellule  solitaire,  songeait  aussi 
à  lui.  Elle  distinguait,  entre  tous  les  autres,  le  bruit  de 
ses  pas  sur  le  pont  ;    elle  prêtait  l'oreille  au  son  de  sa 

.30  voix,  et,  par  l'effet  d'une  mystérieuse  intuition,  Marcel 
et  Carine  savaient  qu'ils  pensaient  l'un  à  l'autre. 

Mais  lorsque  la  jeune  fille  entendit  résonner  la  chaîne 
de  l'ancre  qui  se  déroulait  sur  le  cabestan  et  tombait 
dans  les  flots,  elle  remonta  sur  le  pont  pour  voir  le  lieu 

35  où  elle  devait  probablement  séjourner  pendant  plusieurs 
semaines. 

Elle  n'était  pas  riante,  cette  rade  qu'on  avait  eu  tant 
de  peine  à  atteindre  !  Les  matelots,  ayant  accompli  leur 
dernier  travail,  la  regardaient  avec  un  triste  étonnement. 
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'  Ah  !    c'est  là  votre  port  ?    disait  l'un  d'eux.     Il  est 
joli  !    Ohé  !  la  musique  !  en  avant  le  fifre  et  le  rigodon  ! 
Mais  pourquoi  donc,  dit  un  autre,  l'appelle-t-on  la 
baie  Magdeleine  l 

C'est  sans  doute,  réphqua  le  facétieux  Provençal,  parce  5 
qu'une  Magdeleine  est  venue  y  pleurer  ses  péchés. 

Il  a  raison,  le  Moco,  s'écria  un  de  ses  compagnons,  et, 
sur  ma  foi,  l'endroit  était  bien  choisi.' 

Tromblon  ne  disait  rien.     Depuis  son  échec  dans  la 
capture  de  la  baleine,  son  humeur  sombre  n'avait  fait  10 
que  s'accroître  ;  il  fumait  sa  pipe  à  l'écart,  lançait  avec 
une  sorte  de   colère  sourde  des  bouffées  de  fumée  en 
l'air,  et  ne  parlait  presque  plus  à  ses  compagnons. 

Carine  gravit  l'étroit  escaher  qui  conduisait  au  haut 
de  la  dunette  ;  Marcel,  qui  venait  de  recouvrer  sa  hberté,  15 
la  suivit. 

En  ce  moment  le  ciel  était  couvert  d'une  brume 
épaisse,  déroulée  vers  les  quatre  points  cardinaux  comme 
une  tente  crevassée  en  certains  endroits,  découpée  à  son 
extrémité  inférieure  comme  les  bords  d'une  ombrelle.  20 
Par  une  de  ces  crevasses  apparaissait  le  soleil  de  minuit, 
dont  le  disque  pâle  et  à  demi  voilé  projetait  une  lueur 
blafarde  sur  la  cime  d'une  montagne  noire.  A  travers 
les  découpures  de  l'immense  tissu  de  vapeurs,  on  ne 
distinguait  que  la  neige  du  ravin  et  la  base  des  glaciers.  25 

Pas  une  trace  de  végétation,  pas  un  signe  de  vie,  pas 
un  mouvement.  La  brise  avait  cessé  de  souffler  ;  la 
mer  était  immobile  :  c'était  une  de  ces  scènes  d'une 
austérité  funèbre,  qui  font  fléchir  la  tête  de  l'homme  et 
compriment  sa  pensée  ;  une  de  ces  scènes  sublimes  et  30 
terribles  qui  n'apparaissent  aux  regards  stupéfaits  qu'à 
cette  extrémité  du  monde. 

Ailleurs,  dans  les  phases  d'un  grand  calme,  dans  les 
heures  où  la  nature  entière  est  endormie,  on  distingua 
encore  un  indice  d'animation,  un  bourdonnement  35 
d'insecte,  un  vol  de  moucheron,  un  léger  murmure  de 
l'eau  ou  du  feuillage,  un  souffle,  inexphcable  peut-être, 
et  saisissant  comme  celui  qui  passa  sur  le  front  de  Job 
et  le  fit  frissonner. 
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Mais  ici,  pas  la  moindre  vibration,  pas  la  plus  légère 
apparence  de  vitalité  :  un  ciel  de  fer,  une  mer  de  plomb, 
un  silence  sépulcral  ! 

A  voir  dans  cette  muette  immobilité  les  masses  con- 
5  fuses  de  neige  et  de  glace  sous  leur  dôme  de  vapeurs,  on 
eût  dit  l'image  du  globe  dans  son  état  primitif,  le  spec- 
tacle du  chaos. 

Marcel  et  Carine  contemplaient  ce  spectacle  avec  une 

même  émotion,   sans  prononcer  un  mot,   comme  s'ils 

10  étaient  subjugués  par  ce  mortel  silence,  et  craignaient 

eux-mêmes  d'y  faire  entendre  le  son  de  leur  voix. 

Marcel  fut  le  premier  qui  osa  prendre  la  parole. 

'  Vous  qui  connaissez  sans  doute,  dit-il,  votre  ancienne 

mythologie  Scandinave,  dites-moi,  ce  tableau  ne  vous 

15  fait-il  pas  songer  à  ce  sombre  Niflheim  ?    à  cet  enfer  de 

nuages  noirs,  de  givi'e  et  de  glace,  dépeint  en  quelques 

traits  si  rudes  dans  les  vieilles  traditions  islandaises  ? 

Ou  plutôt,  comme  vous  préférez,  je  crois,  la  lecture  de 

la   Bible  à  celle  de  l'Edda,  ce  sinistre  désert  ne  vous 

•20rappelle-t-il  pas  l'un  des  premiers  versets  de  la  Genèse  : 

"  La  terre  était  sans  forme  et  vide,  et  les  ténèbres  étaient 

sur  la  face  de  l'abîme." 

'  Oui,  répliqua  la   jeune  fille,  vous  avez  deviné    ma 
pensée  ;    mais  la  Bible  que  vous  citez  si  bien  ajoute  : 
•25  "  Et  l'esprit  de  Dieu  se  mouvait  sur  les  eaux,  et  Dieu  dit  : 
Que  la  lumière  soit,  et  la  lumière  fut." 

'  Cette  lumière  divine,  elle  est  là,  devant  nous,  sur  la 

sommité  de  la  montagne  ;    et  regardez,  regardez,  la  voilà 

qui  se  rallume  comme  un  phare,  la  voilà  qui  se  dégage 

30  de  ses  ombres,  qui  éclate  dans  sa  splendeur.    Oh  !    quel 

rayonnement  !   quelle  magie  céleste  !  ' 

En  ce  moment,  en  effet,  par  une  de  ces  merveilleuses 
féeries  des  régions  boréales,  le  soleil,  qui  naguère  ressem- 
blait à  un  cierge  à  demi  éteint  sous  un  voile  de  deuil,  sur- 
35gissait  avec  un  nouvel  éclat,  s'enflammait  comme  un 
brasier  et  répandait  au  loin  des  flots  d'or  et  d'argent, 
des  torrents  lumineux.  A  cette  clarté  subite,  les  oiseaux 
sommeillant  sur  la  grève  se  réveillèrent  et  battirent  des 
ailes  ;   la  brise  endormie  se  releva  comme  pour  saluer  le 
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Dieu  du  jour  ;  la  mer  frémit  au  souffle  qui  courait  à  sa 
surface  ;  ses  vagues  se  plissaient  dans  des  teintes  de 
pourpre,  et  le  noir  manteau  de  brume  s'entr'ouvrant,  se 
déchirant  de  tout  côté,  flottait  sur  la  pente  des  montagnes 
en  lambeaux  épars,  et  les  icebergs  étincelaient  comme  5 
des  palais  de  cristal  ou  d'émeraude. 

C'était  l'aurore  d'un  nouveau  jour  après  les  ténèbres  ; 
c'était  la  magnificence  d'un  des  prodiges  de  la  création, 
après  l'image  du  néant. 

Dans  l'enthousiasme  qui  le  saisit  à  cette  apparition,  10 
Marcel,  par  un  mouvement  impétueux,  prit  la  main  de 
la  jeune  fille  et  la  serra  dans  la  sienne.  Carine  tressaillit, 
et  une  rougeur  pudique  se  répandit  sur  ses  joues  ;  puis 
elle  le  regarda  avec  un  bon  regard,  comme  les  oiseaux 
regardent  quand  ils  n'ont  pas  peur.  Par  ce  serrement  15 
de  main,  par  l'expression  de  leurs  yeux,  l'honnête  Marcel 
et  la  pure  Carine  se  disaient  le  secret  de  leur  cœur,  et  la 
solennelle  nature  du  Nord  semblait,  par  son  animation 
soudaine,  sourire  à  leur  aveu. 


XIII 

Each  moss,  each  shell,  euch  crawlmg  insecl  holds  a  rank  important  in 
the  plan  of  him  who  formed  this  scale  of  beings.  —  Thompson. 

Il  est  des  jours  où  tous  les  germes  d'espoir  et  de  joie  -0 
renfermés  en  nous  s'épanouissent  à  la  fois  par  une  puis- 
sance mystérieuse,  comme  les  plantes  d'un  frais  vallon 
par  une  fraîche  matinée  de  printemps  ;  des  jours  où  l'on 
dirait  que  l'âme  a  noyé  dans  les  eaux  du  Léthé  toutes 
les  peines  et  les  anxiétés  de  la  vie,  et  fermé  les  portes  -^ 
des  mauvais  songes  pour  se  délecter  sans  trouble  dans 
l'essor  de  ses  rêves  dorés,  pour  s'irradier  aux  clartés  d'un 
horizon  sans  nuage.     En  ces  jours  d'enchantement,  il 
semble  que,  par  une  miséricorde  céleste,  l'homme  ait  vu 
fléchir  devant  lui  le  glaive  de  feu  de  l'archange,  et  recon-  30 
quis  son  Éden.     Il  lève  les  yeux  au  ciel  avec  une  douce 
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confiance  ;  il  promène  avec  une  noble  fierté  ses  regards 
autour  de  lui,  comme  un  roi  paisible  sur  ses  domaines. 
Par  les  facultés  de  son  esprit,  par  ses  sens,  il  ne  perçoit 
que  de  riantes  impressions  ;  par  le  prestige  de  sa  pensée, 

5  il  colore,  il  anime  tout  ce  qui  l'environne.  La  terre  lui 
apparaît  comme  une  immense  vallée  sous  un  dôme  d'azur  ; 
l'onde  lui  sourit  comme  un  miroir  de  cristal.  Dans  les 
airs,  il  entend  vibrer  des  harmonies  nouvelles  ;  en  lui- 
même,  il  sent  une  plénitude  de  vie  qu'il  n'avait  jamais 

10  connue  ;  et  telle  est  l'abondance  de  ses  émotions,  que 
parfois  son  cœur  ne  suffit  pas  à  la  contenir  et  s'incline 
sous  leur  trésor,  comme  le  calice  d'une  fleur  sous  la  rosée 
qui  l'emplit. 

Tel  fut,  pour  Marcel  et  Carine,  le  jour  où  ils  se  revirent 

15  unis  l'un  à  l'autre  par  un  noble  sentiment  ;  ils  s'étaient 
quittés  à  minuit  ;  ils  se  retrouvaient,  au  matin,  avec 
une  douce  assurance.  Par  un  mouvement  simultané,  ils 
se  tendirent  la  main,  puis  ils  restèrent  un  instant  l'un 
près  de  l'autre  en  silence. 

20  Jeunes  tous  deux,  et  tous  deux  portés  aux  mêmes 
conceptions  idéales,  et  tous  deux  se  dilatant,  pour  la  pre- 
mière fois,  au  limpide  rayon  de  leur  amour,  ils  s'alliaient 
l'un  à  l'autre  par  le  sentiment  le  plus  pur  et  le  plus 
profond. 

25  Ce  jour-là  aussi,  Marcel  était  libre.  Le  navire  était 
ancré  dans  la  rade,  les  matelots  apprêtaient  les  bateaux 
de  pêche,  et  Blondeau,  comme  s'il  eût  deviné  le  désir  de 
liberté  de  son  jeune  ami,  avait  voulu  se  charger  lui-même 
de  surveiller  ces  préparatifs. 

30      Le  lieutenant  pouvait  donc,  sans  inquiétude  et  sans 

scrupule,  consacrer  toutes  ses  heures  à  sa  chère  Carine. 

'  Voulez-vous,  lui  dit-il,  que  je  vous  conduise  à  terre  ? 

Après  ces  longues  semaines  de  navigation,  il  me  semble 

que  vous  devez  éprouver  le  besoin  de  sortir  de  cette 

35  étroite  enceinte,  et  de  poser  votre  pied  sur  la  plage. 
Je  le  veux  bien,  répondit-elle  ;  mais  laissez-moi  d'abord 
examiner  cet  admirable  panorama   que  nous  n'avons 
encore  fait  qu'entrevoir,  et  qui  se  développe  à  présent 
autour  de  nous  dans  toute  son  étendue.' 
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A  ces  mots,  elle  monta  sur  la  dunette,  et  Marcel  y 
monta  après  elle. 

C'était,  en  effet,  un  admirable  spectacle  que  celui 
qu'ils  allaient  contempler  du  haut  de  leur  amphithéâtre. 
De  tous  côtés,  un  cercle  de  montagnes  aux  pics  aigus,  5 
comme  des  schreckhorn,  et  réunies  l'une  à  l'autre  par 
des  cimes  dentelées.  Sur  la  pointe  de  ces  montagnes,  la 
neige  ne  peut  séjourner  ;  mais  elle  remplit  leurs  inter- 
stices, elle  comble  les  ravins,  et  sur  les  contours  de  ces 
ravins,  au  bord  de  la  mer,  s'élèvent  les  éternels  remparts  lo 
des  glaciers.  Dans  cette  enceinte,  d'un  aspect  sans 
pareil,  la  rade  apparaissait  comme  le  bassin  d'un  lac 
abrité  contre  les  orages.  Le  soleil,  jouissant  ce  jour-là 
d'une  de  ses  phases  éphémères  de  triomphe,  illuminait 
l'azur  du  ciel  et  répandait  de  tous  côtés  des  lames  d'or  15 
et  de  pourpre.  A  ses  rayons,  la  neige  se  fondait  sur  les 
pentes  escarpées;  on  la  voyait  couler  comme  des  larmes 
sur  la  face  immobile  des  glaciers  ;  on  l'entendait  tomber 
dans  l'Océan  avec  le  murmure  d'un  ruisseau,  et  sur  la 
grève  et  sur  les  vagues,  il  y  avait  une  étrange  animation.  20 

Si  la  vie  végétale  disparaît  à  peu  près  complètement 
à  cette  extrémité  septentrionale  du  globe,  ou  du  moins 
ne  s'y  manifeste  plus  que  par  quelques  petites  plantes 
chétives,  la  vie  animale,  au  contraire,  y  subsiste  dans  les 
plus  étonnantes  proportions.  Dieu  a  partout  imprimé  25 
le  sceau  de  sa  puissance,  et  l'un  des  effets  de  cette  puis- 
sance, c'est  le  contraste  des  diverses  espèces  de  vigoureux 
animaux  avec  le  sol  dénudé  des  régions  du  Nord,  du 
peuplement  de  l'Océan  polaire  avec  la  terre  inhabitée  qui 
l'avoisine.  30 

C'est  dans  ces  parages  que  l'on  a  fait  les  premières 
grandes  pêches  de  la  baleine  ;  c'est  là  qu'au  xvne  siècle 
on  comptait,  en  un  seul  été,  deux  cents  bâtiments  et  près 
de  dix  mille  hommes  employés  à  la  poursuite  de  ce  géant 
des  mers  ;  c'est  près  de  la  baie  Magdeleine,  sur  la  plage  35 
de  Smeerenberg,  que  les  Hollandais  dressaient  des  tentes, 
construisaient  des  cabanes,  distillaient  l'huile  du  cétacé, 
et  formaient  enfin  un  tel  étabhssement  industriel,  qu'on 
l'appelait  la  Batavia  du  Nord. 
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La  baleine,  persécutée  sans  cesse  par  les  ardentes 
légions  de  Basques,  de  Français,  d'Anglais,  de  Néerlan- 
dais, harcelée  par  les  lances  et  les  harpons  des  bateaux 
de  pêche,  épouvantée  par  l'artillerie  et  les  combats 
5  sanglants  des  bâtiments  de  guerre,  a  fini  par  déserter  ce 
domaine  où  la  nature  lui  avait  assigné  un  si  grand  refuge, 
où  l'homme  lui  faisait  une  guerre  si  impitoyable.  Quel- 
ques-unes seulement  sont  restées  comme  des  enfants 
d'émigrés  qui,  dans  le  bouleversement  d'une  révolution, 

10  ne  peuvent  se  résoudre  à  abandonner  leur  demeure 
natale  ;  mais  leur  nombre  est  si  petit  qu'il  n'offre  plus 
au  prudent  armateur  une  chance  de  lucre  assez  as- 
surée, et  maintenant  une  partie  des  baleiniers  se  dirige 
vers  le  Groenland,  une  autre  vers  les  parages  du  pôle 

15  sud. 

Cependant,  au  sein  des  mers  arctiques,  les  pêcheurs 
russes  et  norvégiens  viennent  chercher  le  morse,  cet 
autre  animal  énorme,  qui  porte  sous  sa  peau  épaisse  une 
couche  de  graisse  dont  on  extrait  une  huile  plus  fine  que 

20  celle  de  la  baleine,  et  à  sa  mâchoire  supérieure  deux  dents 
d'un  pied  de  longueur,  de  vingt  livres  de  pesanteur,  qui 
ont  la  consistance  et  la  blancheur  de  l'ivoire,  et  que  plus 
d'un  marchand  préfère  même  aux  défenses  de  l'éléphant. 
Ces  monstrueux  amphibies  sortent  fréquemment  de  la 

25  prof  onde  m"  des  eaux.  A  l'aide  de  leurs  larges  pattes,  ils 
se  traînent  sur  la  grève  ;  à  l'aide  de  leurs  dents,  ils  se 
cramponnent,  comme  avec  des  crochets,  au  bloc  de  glace 
qui  est,  dit  Martens,  leur  prairie.  Ils  se  hissent  ainsi  à 
sa  sommité,  s'y  entassent  l'un  sur  l'autre  par  centaines, 

30  et  passent  ainsi  de  longues  heures,  immobiles,  muets, 
dans  une  sorte  de  léthargie.  Près  d'eux  est  le  phoque, 
à  la  poitrine  bombée  comme  celle  d'une  femme,  à  la  tête 
ronde  comme  celle  d'un  moine  rasée  par  les  ciseaux  du 
cloître,  au  regard  doux  et  tendre  comme  celui  d'une 

35  jeune  fille  ;  le  phoque  illustré  par  tant  de  poètes  et  tant 
de  naïves  traditions.  Les  mythologues  de  l'antiquité  en 
ont  fait  une  sirène  ;  la  légende  superstitieuse  du  moyen 
âge  en  a  fait  un  religieux  condamné  pour  une  grande 
faute  à  sa  demi-métamorphose,  et  les  Islandais  ont  dit 
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que  ces  mêmes  phoques  étaient  les  débris  de  l'armée  de 
Pharaon. 

Dans  les  champs  de  neige  qui  entourent  ces  animaux 
aquatiques,  de  loin  en  loin,  apparaît  le  roi  des  quadru- 
pèdes du  Nord,  l'ours  blanc,  au  museau  noir,  à  l'œil  5 
rouge,  à  la  dent  acérée  comme  celle  de  l'hyène,  au  jarret 
souple  et  vigoureux  comme  celui  du  tigre.  Là  aussi  est 
le  renne  sauvage  ;  là  le  renard  blanc  et  le  renard  bleu, 
aux  longs  poils  chatoyants  et  soyeux,  mouchetés  à  leur 
extrémité  d'une  petite  pointe  pareille  à  une  tête  d'épingle  10 
d'argent.  L'ours,  renommé  dans  toutes  les  contrées 
pour  son  intelUgence,  sort  avec  précaution  de  son  repaire, 
et  souvent  échappe,  par  la  finesse  de  son  instinct,  aux 
pièges  qui  lui  sont  tendus.  Le  rerme  cherche  laborieuse- 
ment sous  la  neige  les  brins  de  mousse  humide  qui  doivent  15 
lui  servir  de  pâture  ;  le  renard,  cet  astucieux  voleur, 
s'avance  sournoisement  vers  les  lieux  où  il  flaire  quelque 
carcasse. 

Mais,  sur  la  grève  et  sur  les  eaux,  retentissent  les  cris 
d'une  myriade  d'oiseaux.     Là  est  le  goéland  à  l'aile  20 
blanche  comme  la  voile  d'un  pêcheur  ;    l'hirondelle  qui, 
de  son  vol  rapide,  rase  la  surface  des  flots  ;   le  pétrel  qui 
annonce  la  tempête  ;    le  stercoraire,  ce  brigand  de  la 
troupe  ailée,  qui  se  précipite  sur  la  mouette  qui  vient  de 
pêcher  un  poisson,  comme  un  bandit  californien  sur  le  25 
mineur  qui  vient  du  'placer,  et  lui  ravit  son  butin.     Là 
est  un  autre  pirate,  plus  fort,  plus  redouté  que  le  ster- 
coraire ;    les  Hollandais  l'ont  irrévérencieusement  sur- 
nommé le  bourgmestre.     A  l'écart  de  cette  bande  sau- 
vage, est  le  guillemet  au  plumage  noir  ;  l'oie  grise,  qu'on  30 
appelle  l'oie  barnache  ;   le  lagopède,  qui  piétonne  sur  le 
sol  comme  nos  perdrix,  et  l'éder  avec  son  moelleux  duvet. 

'  Quelle  quantité  d'animaux  de  toute  sorte  !  s'écria 
Carine  en  observant  tour  à  tour  une  troupe  de  morses  et 
de  phoques  assoupis  sur  des  bancs  de  glace,  et  une  nuée  35 
d'oiseaux  tourbillonnant  autour  d'elle.  Qui  croirait 
qu'on  peut  voir,  dans  cette  mortelle  région,  tant  d'êtres 
vivants  ?  Et  comment  donc  peuvent-ils  pourvoir  à  leur 
subsistance  ?  ' 


XIII]  LES  FIANCÉS  DU  SPITZBERG  129 

Marcel  aurait  mieux  aimé  se  livrer  à  un  doux  épanche- 
ment  de  cœur  que  d'entrer  dans  une  dissertation  d'his- 
toire naturelle  ;  mais  il  aspirait  tellement  à  complaire 
à  la  jeune  fille,  qu'il  n'hésita  pas  à  réprimer  son  désir 
5  d'un  autre  entretien  pour  répondre  à  la  question  qu'elle 
lui  adressait. 

'  Plus  on  observe,  dit-il,  la  nature,  plus  on  est  émer- 
veillé des  règles  providentielles  qui  la  régissent.  Tout 
y  révèle  un  principe  irréfragable.     Tout  y  a  sa  place 

10  spéciale  et  sa  destinée  particulière.  La  destruction  même 
est  une  de  ses  lois  de  reproduction  ;  la  mort  des  différents 
êtres  qui  la  peuplent  alimente  d'autres  êtres.  Vous  avez 
remarqué  peut-être  çà  et  là,  à  la  surface  de  la  mer,  une 
matière  informe,  ondulante  ;    cette  matière,  qui  ressem- 

15  ble  à  une  gélatine  sans  consistance,  c'est  un  animal,  c'est 
la  méduse,  qui  vit,  qui  respire  comme  les  autres  animaux, 
qui  aspire  par  ses  pores  les  imperceptibles  atomes  dont 
elle  se  nourrit  ;  cette  méduse  est  le  premier  élément  de 
subsistance  des   êtres  innombrables   qui   étonnent   vos 

20  regards.  L'Océan  polaire  est  rempli  de  ces  animalcules. 
En  certains  endroits  même,  ils  se  trouvent  en  masses  si 
compactes,  qu'ils  impriment  aux  vagues  une  teinte  par- 
ticulière, une  teinte  oUvâtre.  Faibles  et  inertes,  sans 
autre  moyen  de  défense  qu'une  légère  faculté  de  picote- 

25  ment,  ils  alimentent  les  crabes,  les  crevettes,  les  petits 
poissons  qui,  à  leur  tour,  deviennent  la  pâture  des 
requins,  des  morses  et  des  baleines.  Les  poissons  devien- 
nent ensuite  la  pâture  des  oiseaux  de  proie,  et  l'ours  et 
les  renards  s'emparent  de  tout  ce  qui  périt  sur  la  grève 

30  ou  de  tout  ce  qu'ils  peuvent  saisir  sur  la  glace.  Telle 
est  la  puissance  de  la  vie  animale  dans  ces  contrées  si 
arides,  si  désolées,  qu'elle  se  répand  jusque  dans  les 
parages  méridionaux.  Ces  myriades  de  harengs,  qui 
réjouissent  des  milliers  de  pêcheurs  européens,  on  dit 

35  qu'ils  proviennent  des  mers  du  Groenland.  Le  fait  est-il 
vrai  ?  Je  n'ose  l'affirmer  ;  mais  plus  d'un  savant  l'at- 
teste. Au  mois  de  janvier,  ils  descendent  vers  la  côte 
d'Islande,  et  y  arrivent  ordinairement  vers  le  mois  de 
mars.     Là,  comme  une  armée  qui,  en  se  comptant,  se 

(32)  K 
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trouve  trop  nombreuse  pour  suivre  en  un  même  corps 
le  même  chemin,  ils  se  divisent  en  deux  bandes  :  la 
plus  considérable  se  dirige  vers  le  nord  de  l'Ecosse,  et, 
après  avoir  longé  l'Irlande,  s'approche  des  côtes  de 
France  :  l'autre  contourne  la  Norvège  et  entre  dans  la  5 
Baltique. 

'  Au  mois  de  juillet,  tout  ce  qui  reste  de  ces  nomades 
légions,  tout  ce  qui  a  échappé  aux  divers  accidents  d'une 
telle  traversée  et  aux  filets  des  pêcheurs,  retourne  vers 
le  Groenland.  Quelques  naturalistes  ne  craignent  pas  10 
d'affirmer  que  les  harengs  ont,  à  cette  époque,  un  lieu  de 
rendez-vous  déterminé,  comme  les  oiseaux  au  temps  de 
leur  migration,  mais  il  n'a  pu  encore  être  découvert.  Ce 
qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'à  leur  départ  et  à  leur  retour 
ils  s'avancent  comme  des  soldats  disciplinés,  à  la  suite  15 
d'un  chef  qui  est  comme  leur  roi  par  droit  de  naissance, 
ou  par  droit  d'élection,  ou  en  vertu  de  sa  taille,  comme 
les  anciens  rois  des  peuplades  sauvages  de  l'Océanie,  car 
il  est  plus  grand  et  plus  fort  que  tous  ses  sujets.  Les  Hol- 
landais, qui  attachent  une  si  grande  importance  aux  20 
produits  de  la  pêche  du  hareng,  qu'ils  ont  glorifié  le  nom 
de  celui  qui  le  premier  apprit  à  les  saler,  les  Hollandais 
reconnaissent  aisément  ce  roi  à  ses  dimensions,  et,  dès 
qu'ils  le  trouvent  dans  leur  nasse,  ils  se  hâtent  de  lui 
rendre  la  liberté,  de  peur  que  son  absence  ne  jette  le  25 
désordre  parmi  ses  fidèles  troupes.  Si  cette  histoire  de 
migration  est  exacte,  les  Hollandais,  les  Shetlandais,  et 
une  quantité  d'autres  pêcheurs,  peuvent  bien  dire  qu'ils 
doivent  une  de  leurs  plus  fructueuses  récoltes  aux  froids 
abîmes  du  Groenland.  30 

'  Mais  ce  n'est  pas  tout.  Ces  belles  grosses  oies  au 
dos  cendré,  au  col  noir  et  à  la  gorge  blanche,  et  dont  la 
chair  savoureuse  délecte  en  hiver  les  gourmets  d'Alle- 
magne, elles  viennent  aussi  des  plages  arctiques,  et  long- 
temps, comme  on  ne  les  voyait  couver  nulle  part,  on  ne  35 
pouvait  s'expliquer  ni  leur  propagation  ni  leur  origine. 
Longtemps  même  il  y  a  eu  à  ce  sujet  une  singulière 
croyance  répandue  parmi  le  peuple.  On  disait  que  leurs 
œufs  germaient  et  se  développaient  comme  des  fruits 


XIII]  LES  FIANCÉS  DU  SPITZBERG  131 

sur  les  rameaux  d'un  arbre,  et  en  tombant  à  l'eau  se 
transformaient  en  volatiles.  En  vertu  de  cette  curieuse 
crédulité,  l'oie  barnache  était  admise,  comme  un  aliment 
maigre,  dans  les  repas  du  carême. 

5  '  Ainsi,  partout  la  vie,  partout  l'action  des  forces 
reproductives  de  la  nature,  partout  le  mouvement  con- 
tinu, jusque  dans  les  choses  les  plus  inanimées.  Voyez 
ces  neiges  qui,  en  hiver,  s'amassent  sur  les  flancs  des 
montagnes,  qui  l'été,  se  liquéfient  et  roulent  au  loin  avec 

10  les  flots  de  l'Océan  !  Voyez  ces  icebergs  qui  nous  entou- 
rent ;  par  la  variété  de  leurs  formes,  par  l'éclat  de  leurs 
couleurs,  ils  humilieraient  la  puissance  des  génies  qui 
construisaient  un  magique  palais  pour  Aladin  :  en  voilà 
un  dont  la  façade  me  rappelle  le  portail  de  la  plus  belle 

15  église  de  Dunkerque  ;  en  voilà  un  second  dont  l'immense 
arceau  me  fait  songer  aux  grottes  de  stalactites  d'Adels- 
berg  ;  en  voilà  d'autres  dont  les  ramifications  sont  comme 
une  image  de  ces  prodigieux  arbres  de  l'Inde  poétique- 
ment décrits  par  Milton,  de  ces  arbres  dont  les  souches 

20  gigantesques  projettent  de  longs  rameaux  qui  se  penchent 
sur  le  sol,  s'y  enracinent,  y  forment  d'autres  tiges,  et 
s'épandent  dans  les  airs  en  d'autres  rameaux. 

'  Quelle  merveilleuse  architecture  que  celle  de  ces 
glaciers  !    et  à  quelle  date  remonte-t-elle  ?     Les  anciens 

25  Perses  rapportent  dans  leur  cosmogonie  que  la  base  de 
notre  globe  terrestre  est  l'Elborous  (le  Kaukase).  Cette 
montagne,  d'où  sont  issues,  disent-ils,  toutes  les  autres 
montagnes,  sortit  du  chaos  comme  le  germe  d'une  plante, 
se  développa  peu  à  peu  dans  un  cycle  de  quinze  ans,  puis 

30  grandit  comme  un  chêne,  et  n'arriva  à  sa  complète  crois- 
sance que  dans  le  long  espace  de  huit  siècles. 

'  Ici  encore  la  fiction  populaire  est  au-dessous  de  la 
réalité.  La  couche  primitive  de  ces  glaciers  remonte  bien 
au  delà  de  huit  siècles,  jusqu'aux  âges  ténébreux  scrutés 

35  par  les  géologues,  et  probablement  jusqu'à  la  première 
formation  du  sol  sur  lequel  ils  reposent.  D'année  en 
année,  de  période  en  période,  ils  se  sont  élargis  et  élevés 
comme  les  chaînes  du  Caucase.  Par  leur  masse  com- 
pacte, par  leur  vaste  étendue,  ils  semblaient  défier  le 

K2 
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pouvoir  du  temps  et  les  diverses  influences  des  saisons. 
Cependant  ils  subissent,  dans  leur  grandeur  suprême, 
l'action  des  plus  faibles  éléments.  Un  filet  d'eau,  décou- 
lant d'une  nappe  de  neige,  se  fraye  un  passage  dans 
leurs  blocs  de  granit  :  une  vague  opiniâtre  sape  5 
leurs  fondements  ;  un  rayon  de  soleil  les  pénètre  ;  un 
coup  de  vent  les  ébranle.  Le  tonnerre  n'éclate  pas  dans 
cette  froide  atmosphère  du  Spitzberg  ;  mais,  lorsque  ces 
énormes  murs  de  glace  se  détachent  de  leur  enceinte,  ils 
s'écroulent  dans  les  flots  avec  le  fracas  du  tonnerre,  et  10 
du  broiement  de  leurs  débris  s'élève  un  tourbillon  de 
poussière  pareil  à  la  fumée  d'un  incendie  allumé  par  la 
foudre. 

'  Voilà  l'une  des  images  qui  étonnent  la  pensée  aux 
dernières  limites  du  monde  !     Et  quelle  serait  notre  stu- 16 
péfaction,  si,  après  avoir  contemplé  ces  phénomènes  de 
la  plage,  nos  regards  pouvaient  plonger  dans  les  abîmes  de 
l'Océan!   Là  est  un  autre  monde  trois  fois  plus  vaste  que 
la  terre  où  les  races  humaines  bâtissent  leurs  demeures. 
Là,  il  y  a  une  richesse,  une  variété  de  productions,  plus  lO 
merveilleuses  que  celles  qui  nous  apparaissent  à  la  surface 
de  la  terre  ou  qu'on  découvre  dans  ses  entrailles,  des 
créatures  plus  monstrueuses  que  le  mammouth  anté- 
diluvien.   Là  sont  les  perles  étincelantes  que  les  plongeurs 
de  Ceylan  arrachent  aux  parois  du  roc  pour  la  parure  25 
des  reines,  et  les  structures  fantastiques  des  madrépores, 
et  les  villes  de  corail,  cette  magique  création  qui,  dans 
chacune  de  ses  parcelles,  présente  tour  à  tour  le  bour- 
geonnement de  la  plante,  la  respiration  de  l'animal,  la 
couleur  purpurine  de  la  rose  et  l'immobihté  de  la  pétri-  30 
fication. 

'  Sous  les  flots  de  la  mer,  au  pied  des  dunes  de  la 
Normandie,  s'étendent  de  vastes  prairies  couvertes  d'un 
trèfle  succulent  qui  sert  de  nourriture  à  des  troupeaux 
de  veaux  marins,  comme  les  herbages  de  la  vallée  d'Auge  35 
aux  bœufs  superbes  qui  font  la  fortune  du  paysan.  Sur 
ces  mêmes  plages  croît  une  espèce  de  laitue  dont  les 
feuilles  plissées  et  onduleuses  sont  un  remède  efficace 
contre  les  fièvres,  les  maux  de  tête  et  les  insomnies. 
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'  Ailleurs  brille  le  rosier  marin,  dont  le  pédicule,  pas- 
sant à  travers  les  fleurs  qu'il  décore,  se  couronne,  comme 
d'une  tiare,  d'une  seconde  et  d'une  troisième  rose.  Par- 
tout les  violettes  maritimes,  plus  modestes  encore  que 
5  celles  qui  se  dérobent  sous  les  feuillages  de  nos  haies  cham- 
pêtres ;  partout  des  touffes  de  gazon  semblables  à  une 
soie  vermeille,  qui  sont  un  des  aliments  des  morses  et 
des  lamantins  ;  partout  enfin  l'algue  ou  le  fucus,  cette 
puissante  végétation  des  océans  dont  on  ne  peut,  sans 
10  un  sentiment  d'admiration,  observer  la  structure  et  les 
variétés. 

*  Que  vous  êtes  bon,  s'écria  Carine,  de  me  révéler  toutes 
ces  merveilles  !    elles  m'inspirent  une  profonde  admira- 
tion et  un  nouveau  sentiment  de  piété.    Maintenant,  si 
15  vous  pensez  que  nous  avons  assez  vu  ce  panorama  de  la 
baie,  voulez-vous  que  nous  descendions  à  terre  ? 

'  Très   volontiers,  répondit  le  lieutenant  :     toute   ma 

journée  est  à  vous.     Quelle  heureuse  journée  dans  ce 

désert  solennel,  où  jamais  probablement  aucune  femme 

20  n'est  apparue,  et  où  jamais  aucun  homme  n'a  pu  avoir 

les  émotions  que  j'éprouve,  ma  chère  Carine  !  ' 

'  Ma  chère  Carine  !  '  c'était  la  première  fois  que  Marcel 

hii  parlait  ainsi,  et,  comme  s'il  eût  craint  d'avoir  été  trop 

loin,  il  s'enfuit,  il  alla  donner  à  un  matelot  l'ordre  de 

25  mettre  à  la  mer  la  petite  yole  suspendue  au  flanc  du 

navire. 

La  jeune  fille  resta  sur  la  dunette,  absorbée  dans  une 

indicible   rêverie.      '  Ma   chère   Carine  !  '      Ces   paroles 

vibraient  encore  à  son  oreille.     Son  cœur  disait  aussi  : 

30  '  Cher  Marcel  !  '  et  ces  quelques  mots  résonnaient  en 

elle  comme  une  harmonie  surnaturelle. 

'  L'embarcation  est  prête,'  dit  Marcel  en  gravissant 
quelques  échelons  de  la  dunette  et  en  tendant  la  main 
à  Carine  pour  l'aider  à  descendre.  La  jeune  fille  accepta 
35  son  offre  en  souriant,  et  tous  deux  entrèrent  dans  la 
chaloupe.  Marcel  tenait  la  barre  du  gouvernail  ;  Carine 
était  sur  un  banc  couvert  d'un  tapis. 

Carine  semblait  heureuse  de  cette  promenade  nautique, 
et,  lorsque  la  chaloupe  s'arrêta  à  la  pointe  de  la  près- 
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qu'île,    elle    sauta    lestement     à   terre,   et    s'écria    en 
riant  : 

'  Voilà  donc  notre  jardin  d'été  !    un  tapis  de  neige 
pour  égayer  nos  regards,  des  bancs  de  glace  pour  nous 
asseoir,  et  des  kiosques  de  glace  pour  nous  mettre  à  5 
l'abri  de  la  chaleur  ! 

Attendez,  dit  Marcel  :  cette  bande  de  terre  nous 
réserve  peut-être  quelque  agréable  surprise.  J'ai  lu 
dans  le  livre  de  Martens  et  dans  celui  du  capitaine  Phips 
la  description  de  plusieurs  plantes  qui  verdissent  au  10 
Spitzberg,  et  l'un  de  vos  compatriotes,  M.  Keilhau,  a 
noté  sur  ce  même  sol  vingt-six  espèces  de  phanérogames, 
et  trois  espèces  de  fucus.  Qui  sait  si,  en  errant  un  peu 
de  côté  et  d'autre,  nous  n'en  trouverions  pas  quelques- 
uns  ?  ^  15 

Allons,  répondit  Carine  ;  je  serai  charmée  de  faire 
cette  exploration,  et  si,  par  hasard,  nous  venions  à 
découvrir  une  quatrième  espèce  de  fucus,  songez  un  peu 
quel  honneur  ! 

Oui  ;    nous  adresserions  à  ce  sujet  un  beau  rapport  20 
à  l'Académie  des  sciences  de  Stockholm,  et  votre  nom 
serait  inscrit  dans  ses  annales. 

Non  pas  le  mien,  mais  le  vôtre. 

Pas  du  tout  ;    ce  sera  le  vôtre,  et  on  vous  décernera 
peut-être  une  belle  médaille  d'or,  avec  une  inscription  25 
en  latin  :    "  A  la  savante,  à  l'intrépide  Carine  Lax,  qui, 
au  péril  de  sa  vie..." 

Vous  vous  moquez  de  moi,  mais  je  prendrai  ma 
revanche.' 

En  plaisantant  ainsi,  tous  deux  se  mirent  en  marche  ;  30 
mais  le  trajet  n'était  pas  facile.  En  certains  endroits  la 
neige,  amollie  par  une  température  inaccoutumée,  s'effon- 
drait sous  les  pieds  ;  dans  d'autres  s'élevaient  des  blocs 
de  glace  qu'il  fallait  contourner,  ou  franchir  avec  précau- 
tion pour  ne  pas  glisser.  35 

Ils  allaient  ainsi  de  çà,  de  là,  et  de  côté  et  d'autre  ils 
ne  voyaient  toujours  que  la  même  nappe  de  neige. 

'  Adieu,  dit  Carine,  nos  rêves  de  gloire  et  notre  médaille 
d'or  !     Nous  ne  verrons  pas  même  un  des...  comment 
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appelez-vous  ces  plantes  dont  parle  mon  compatriote 
Keilhau  ? 

Des  phanérogames. 

Phanérogames  !    Eh  bien  nous  n'en  découvrirons  pas 

5  même  un.  C'est  pourtant  triste  d'avoir  fait  de  si  beaux 
projets  et  de  s'être  ainsi  trompé  dans  son  espoir.  Je  me 
rappelle  avoir  lu,  quand  j'étais  petite,  un  conte  de  fées, 
où  l'on  voit  comment  un  pauvre  garçon  se  mit  à  la 
recherche  de  la  fleur  qui  chante.     Étes-vous  sûr  que  la 

10  prétendue  végétation  du  Spitzberg  n'est  pas  une  fable 
du  même  genre  ? 

La  fleur  qui  chante,  répliqua  vivement  Marcel,  n'est 
pas  une  fable  :  c'est  la  femme  que  l'on  aime  et  dont  on 
écoute  la  voix  mélodieuse. 

15  Vous  ne  répondez  pas  à  ma  question,'  repartit  Carine 
avec  un  joli  petit  sourire  d'enfant. 

Mais  tout  à  coup  elle  s'arrêta,  et  fit  une  exclamation 
de  joie.  Devant  elle  était  un  ravin  arrosé  par  un  ruisseau 
de  neige  fondue,  et  au  bord  de  ce  ruisseau  on  distinguait 

îO  des  plantes  verdoyantes.  Elle  pressa  le  pas  pour  arriver 
plus  vite  à  l'attrayant  vallon  :  c'était  pour  elle  une  oasis, 
et,  sur  ce  sol  glacé,  une  oasis  plus  étonnante,  plus  admi- 
rable dans  sa  chétive  existence,  que  celle  des  arbres 
majestueux  que  Linnée  appelait  les  princes  du  règne 

25  végétal,  des  palmiers  qui  s'élancent  comme  des  colonnes 
de  marbre  et  répandent  leurs  fruits  savoureux  dans  les 
sables  du  désert,  ou  dans  les  îles  de  la  Polynésie. 

Par  un  de  ces  phénomènes  de  végétation  qui  sm'pren- 
nent  les  regards  du  naturaliste,  et  doivent  être  notés 

30  comme  des  exceptions  dans  les  règles  de  leur  statistique, 
entre  deux  plateaux  couverts  d'une  neige  éternelle, 
apparaissaient  deux  bandes  de  terre,  revêtues  de  lichen, 
de  cochléaria  et  de  plusieurs  espèces  de  graminées, 
parmi  lesquelles  Marcel  reconnut  quelques  agrostides  et 

85  quelques  alopécurus.  Une  de  ces  dernières  plantes, 
favorisée  spécialement  par  la  place  où  elle  avait  germé, 
s'élevait  à  un  pied  de  hauteur  et  dominait  comme  une 
reine  toutes  les  autres.  Au  pied  de  cette  tige  audacieuse 
fleurissait  une  renoncule  pâle  et  débile,  plus  faible  que 
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la  pauvre  marguerite  de  Burns,  dont  la  tête  délicate  sur- 
gissait à  peine  sur  le  sein  de  la  terre  sa  mère. 

'  Oh  !    la  douce  fleur  !    s'écria  Carine  en  se  penchant 
vers  le  sol  pour  la  voir  de  plus  près  :    je  voudrais  bien 
la  cueiUir  ;  mais  n'est-ce  pas  un  meurtre  que  de  l'enlever  5 
à  ce  ravin  qu'elle  décore  ? 

Elle  est  née  il  y  a  quelques  jours,  répondit  le  jeune 
1  eutenant  ;  elle  mourra  dans  quelques  jours,  peut-être 
plus  tôt,  au  premier  coup  de  vent  ;  vous  pouvez  l'enlever 
sans  remords.  10 

Eh  bien  !  je  la  prends,  dit  Carine  en  la  cueillant  déli- 
catement pour  ne  pas  blesser  sa  racine,  et  je  la  garderai 
comme  une  des  reliques  de  mon  voyage,  comme  un  sou- 
venir de  ma  première  journée  dans  la  baie  Magdeleine. 

D'une  journée  à  jamais  mémorable  pour  moi,  s'écria  1.5 
Marcel  avec  une  ardente  animation.  Oh  !  Carine, 
laissez-moi  vous  le  dire,  sur  ce  désert  où  la  Providence 
m'a  conduit  avec  vous,  sous  ce  ciel  qui  nous  regarde, 
dans  ce  silence  où  Dieu  nous  entend  :  je  vous  aime  !  je 
vous  aime  !  '  20 

A  ces  mots,  la  jeune  fille  penchant  un  instant  la  tête 
sur  la  fleur  qu'elle  tenait  entre  ses  doigts,  puis,  relevant 
son  visage  dont  la  pâleur  s'était  subitement  empourprée, 
et  fixant  sur  Marcel  ses  beaux  grands  yeux  noirs,  expres- 
sifs et  francs  :  '  Je  vous  aime,  Marcel,  murmura-t-elle  25 
d'une  voix  un  peu  troublée,  mais  résolue. 

Mon  Dieu  !...  merci  !     Et  vous  serez  à  moi  ? 

Je  serai  à  vous  comme  une  honnête,  fidèle  femme,  est 
à  son  mari. 

Et  votre  père  consentira  ?...  30 

Mon  père  aussi  vous  aime  et  vous  estime. 

Et  vous  ne  regretterez  pas  de  quitter  votre  pays  pour 
une  terre  étrangère  ? 

Votre  Dieu  est  mon  Dieu,  votre  peuple  est  mon  peuple, 
répondit  Carine,  comme  la  tendre  fille  de  Noémi.  3.5 

Merci  encore,  merci  mille  fois.' 

Tous  deux  se  mirent  en  marche  pour  regagner  la  cha- 
loupe, mais  ils  n'y  retournèrent  point  en  droite  ligne  par 
le  chemin  qu'ils  avaient  déjà  suivi.    Sans  se  dire  qu'ils 
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voulaient  prolonger  leur  promenade,  ils  allaient  de  côté 
et  d'autre  dans  leur  heureux  élan  de  cœur,  tantôt 
recueillis  en  silence  dans  le  charme  de  leurs  pensées, 
tantôt  se  révélant  l'un  à  l'autre  par  un  regard,  par  un 
5  serrement  de  main,  le  mutuel  accord  de  leurs  rêveries, 
tantôt  riant  comme  deux  jeunes  écoliers,  puis  causant 
gravement  de  leurs  projets  pour  l'avenir. 

Dans  le  cours  de  cette  marche  vagabonde,  soudain  les 
yeux  de  Carine  se  fixèrent  sur  une  masse  de  débris  confus 
]0  qu'elle  entrevoyait  au  pied  d'un  bloc  de  glace. 

'Qu'est-ce donc  qu'on  aperçoit  là?  demanda-t-elle;  on 
dirait  des  planches  éparses,  et  il  me  semble  même  dis- 
tinguer quelque  chose  qui  a  la  forme  d'une  croix. 
Je  ne  sais,  répondit  Marcel,  qui  devina  du  premier 
1.5  coup  d'œil  ce  que  c'était,  et  qui  désirait  éloigner  Carine 
d'une  image  de  deuil.    C'est  probablement  quelque  reste 
de  barque  brisée  ;    mais  cela  ne  vaut  pas  la  peine  que 
nous  nous  détournions  de  notre  chemin.    Venez  par  ici, 
je  vous  en  prie,  venez. 
•20      Non,  non.     Laissez-moi  voir  ce  que  c'est.' 

Et  elle  entraîna  le  lieutenant,  qui  déjà  ne  pouvait  lui 
résister. 

Ce  qui  avait  attiré  son  attention,  ce  qu'elle  avait  voulu 
voir  de  plus  près,  c'était  une  fosse  de  pêcheur,  un  cer- 
25  cueil  enfoui  à  plusieurs  pieds  dans  le  sol  par  des  mains 
fraternelles  ;  mais  les  ours  avaient  enlevé  la  terre  qui 
le  recouvrait,  brisé  ses  planches  fragiles  et  dévoré  le 
corps  qu'il  contenait.  Çà  et  là  gisaient  quelques  osse- 
ments dénudés,  un  lambeau  de  linceul  et  les  fragments 
30  d'une  croix. 

'  Oh  !  Dieu  !  oh  !  Dieu  !  s'écria  la  jeune  fille  avec  un 
saisissement  d'effroi  et  de  douleur,  en  se  mettant  les 
deux  mains  sur  le  visage.  Oh  !  Dieu  !  le  malheureux  ! 
La  mort  est  partout  l'implacable  mort  !  Mais  mourir 
3.Ô  ainsi,  loin  des  siens,  loin  de  l'église  qui  donne  à  ceux  qui 
s'en  vont  un  religieux  adieu,  loin  du  cimetière  où  les  amis 
et  les  parents  vont  prier  ;  seul,  à  cette  extrémité  du 
monde,  sur  cette  terre  de  glace,  sous  la  dent  des  bêtes 
féroces  !     C'est  horrible  !     Partons,  mon  ami.     Je  vois 
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bien,  à  présent,  que  vous  vouliez  m'écarter  de  ce  spec- 
tacle, et  je  ne  comprenais  pas  votre  résistance,  et  j'ai  eu 
tort  de  ne  pas  vous  céder.' 

En  parlant  ainsi,  Carine  s'éloignait  d'un  pas  rapide, 
la  tête  baissée  ;   elle  s'assit  dans  la  chaloupe,  pensive  et  5 
triste.     De  retour  sur  le  navire,  elle  n'avait  pu  encore 
surmonter  sa  pénible  impression  ;   elle  essaya  pourtant 
de  sourire  à  Marcel,  puis  se  retira  dans  sa  chambre. 

Pour  la  première  fois,  l'idée  de  la  mort  entrait  dans 
son  esprit,  à  l'heure  même  où  la  vie  venait  de  lui  appa- 10 
raître  si  riante,  et  l'avenir  si  doux.     Sa  journée,  com- 
mencée par  un  rayon  céleste,  se  terminait  par  un  nuage 
sombre. 


XIV 

An  der  Brant,  die  der  Mann  sich  envahit,  Idsst  gleich    sich 
erkennen 

Welches  Oeistes  er  ist,  nnd  oh  er  seinen  eignen  Werth  fiihlt. 
Goethe,  Hermann  et  Dorothée. 

Ces  frais  convolvulus,  à  la  corolle  bleue  et  blanche, 
qui,  le  matin,  s' entr' ouvrent  aux  premières  clartés  de  15 
l'aurore,  qui,  tout  le  jour,  se  dilatent  à  l'air,  à  la  lumière, 
puis,  le  soir,  referment  leur  calice  et  se  penchent  molle- 
ment sur  leur  tige  ;  ces  charmantes  fleurs  que  les  bota- 
nistes classent  dans  la  famille  des  Userons,  et  auxquelles 
on  a  donné,  très  justement,  le  nom  de  Bdle-de-Jour,  ne  20 
sont-elles  pas  le  vivant  emblème  du  mouvement  qui 
s'opère  dans  le  cœur  de  l'homme,  lorsque,  après  une 
radieuse  journée,  il  se  recueille  en  lui-même,  comme  pour 
contenir  et  savourer  en  silence  ses  émotions  ? 

Ainsi  faisait  Marcel,  lorsque  Carine  l'eut  quitté  ;    il  -25 
était  seul  sur  le  pont,   absorbé  dans  ses  méditations. 
Douces  et  graves  méditations  ! 

En  quelques  semaines,  quelle  révolution  dans  ses 
volontés  !  quel  changement  dans  ses  projets  !  Il  avait 
résisté  à  l'attraction  des  nobles  qualités  et  de  la  fortune  30 
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de  Rosa-Marie  ;  il  s'abandonnait  à  celle  d'une  humble 
fille  d'un  pêcheur.  Il  avait  dit  à  Blondeau,  avec  l'accent 
■d'une  énergique  résolution  :  '  Non,  je  ne  me  marierai 
pas  ;    je  n'enchaînerai  pas  ma  liberté  d'action  aux  che- 

5  nets  du  foyer  domestique  ;  je  n'aime  que  la  mouvante 
et  aventureuse  carrière  du  marin  :  je  resterai  marin  '  ; 
et  maintenant,  il  n'aspirait  qu'à  retourner  à  terre  pour 
y  célébrer  son  mariage  ! 

'  Oui,  se  disait-il,  c'était  là  l'idéal  que  je  n'avais  pas 

10  même  entrevu,  mais  que  je  cherchais  confusément  dans 
mes  rêves  ;  l'idéal  de  la  beauté  touchante,  de  la  grâce 
naturelle  et  de  l'esprit,  de  l'intelligence  la  plus  vivace 
et  de  la  plus  pure  candeur.  Ce  n'est  pas  l'aveugle  hasard 
qui  me  l'a  fait  connaître  :   c'est  Dieu  lui-même  qui,  dans 

1.5  sa  bonté  suprême,  l'a  mise  sur  mon  chemin.  Pauvre 
comme  moi,  elle  a  besoin  d'un  appui  :  je  serai  cet  appui, 
et  elle  sera  ma  joie,  mon  guide,  mon  bon  génie. 

'  Ah  !    reprenait-il  un  instant  après,   nous  n'aurons 
point  une  magnifique  maison,  comme  M.  Vanskep,  et  je 

20  ne  pourrai  pas  déposer  dans  sa  corbeille  de  mariage  une 
parure  de  diamants  ;  mais  le  lis  de  la  vallée  n'a-t-il  pas 
un  vêtement  plus  beau  que  celui  des  rois  ?  et  n'est-elle 
pas,  comme  un  de  ces  lis,  décorée  des  dons  les  plus  pré- 
cieux ?     Voilà  !    ajoutait-il  en  se  parlant  gravement, 

25  comme  un  homme  qui  examine  avec  soin  ses  affaires  ; 
nous  louerons,  près  de  la  plage  de  Dunkerque,  un  modeste 
appartement.  Son  père  viendra  demeurer  avec  nous,  et 
se  complaira  dans  ce  mouvement  de  la  rade.  Moi  je 
naviguerai  pour  subvenir  à  nos  besoins,  pour  acquérir 

30  peut-être,  graduellement,  une  petite  fortune  ;  je  navi- 
guerai en  pensant  à  la  chère  gardienne  de  mon  foyer  ;  je 
reviendrai  en  songeant  qu'elle  est  là  qui  m'attend,  et 
chaque  fois  que  je  la  reverrai,  après  une  longue  absence, 
ce  sera  pour  moi  comme  l'aurore  d'une  nouvelle  vie. 

35  '  Avant  tout,  reprit  Marcel  après  un  instant  de  réflexion, 
il  faut  que  j'obtienne  le  consentement  de  Lax,  et  il  faut 
aussi  que  j'annonce  à  Blondeau  ma  résolution.  Ce  brave 
Blondeau  !  il  avait  formé  pour  moi  d'autres  projets,  et 
il  sera  chagrin  d'apprendre  qu'ils  ne  peuvent  se  réaliser.' 
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Le  bon  capitaine  regrettait  en  effet  vivement  de 
n'avoir  pu  décider  son  jeune  ami  à  tourner  ses  vœux 
du  côté  de  Rosa-Marie  ;  mais,  sans  en  rien  dire,  il  ob- 
servait, depuis  plusieurs  semaines,  les  relations  du 
lieutenant  avec  Carine,  et  il  ne  parut  point  surpris  de  6 
sa  confidence. 

'  A  la  garde  de  Dieu  !  lui  dit-il.  Vous  savez  que  j'avais 
rêvé  pour  vous  un  autre  mariage.  Pourtant,  je  dois 
avouer  qu'après  l'excellente  fille  de  M.  Vanskep,  nulle 
personne  ne  m'a  inspiré  plus  de  respect  et  de  sympathie  lo 
que  Mlle  Carine.  J'espère  que  vous  serez  heureux  avec 
elle;  sans  fortune...  Mais,  hélas!  j'ai  assez  vécu  près 
des  riches  pour  savoir  ce  qu'il  y  a  de  sombres  soucis  et 
de  plaies  douloureuses  sous  le  manteau  de  leur  fortune, 
et  les  Espagnols  ont  bien  raison  de  dire  :  "  Pour  bien  15 
user  des  armes  et  de  l'argent,  il  faut  de  bonnes  mains." 
Nous  retournerons  à  Dunkerque,  après  ce  voyage. 
Mlle  Rosa-Marie  ne  refusera  pas,  je  l'espère,  de  vous 
protéger  ;  d'ailleurs,  vous  vous  protégez  assez  vous- 
même  par  vos  qualités,  et  je  serai  votre  ami.  20 

Mon  ami,  s'écria  Marcel,  et  celui  de  ma  femme  ;  je 
lui  enseignerai  à  vous  préparer  de  bons  verres  de  grog. 
Vous  viendrez  chaque  jour,  avec  votre  pipe,  passer  la 
soirée  près  de  nous.  Vous  n'avez  point  de  famille,  point 
de  maison  ;  notre  maison  sera  la  vôtre  :  vous  tiendrez  25 
près  de  moi  la  place  de  mon  pauvre  père,  le  jour  de  mon 
mariage,  et  vous  serez  le  parrain  de  mon  premier  enfant. 
Puisque  vous  me  citez  toujours  des  sentences  espagnoles, 
moi  je  vous  en  citerai  aussi.  Souvenez- vous  de  celle-ci  : 
Mas  vale  buen  amigo  que  pariente  ni  primo.  30 

C'est  bien  !  c'est  bien  !  on  verra,'  répondit  le  capitaine 
en  détournant  la  tête  et  en  passant,  à  la  dérobée,  une 
main  sur  ses  paupières  humides. 

Cette   première   explication   étant   finie,    Marcel   alla 
prendre  Lax  par  le  bras,  le  conduisit  dans  la  dunette,  35 
et  lui  exposa,  avec  une  affectueuse  sincérité,  sa  situation 
et  ses  vœux. 

Le  vieux  pilote  l'écoutait,  la  tête  penchée  sur  sa 
poitrine,  immobile  et  muet,  dans  l'attitude  d'un  homme 
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burpii«  tout  à  coup  par  une  nouvelle  qui  lui  va  droit  au 
cœur  et  absorbe  toutes  ses  facultés. 

Le  jeune  lieutenant  avait  achevé  son  récit.    Le  pilote 
se  taisait  encore.     Enfin,  il  releva  la  tête,  et  fixant  sur 
5  Marcel  ses  petits  yeux  gris  où  brillait  un  feu  extraor- 
dinaire : 

'  Elle  vous  aime  ?    dit-il  d'une  voix  lente,  mais  forte- 
ment accentuée. 

J'ose  le  croire,  répondit  Marcel  intimidé  à  cette  brusque 
10  interpellation,  et  ne  sachant  ce  qu'il  devait  en  augurer. 

Et  vous  l'aimez  ? 

Oui. 

Vous  l'aimez  comme  on  doit  aimer  une  brave  et  hon- 
nête fille,  comme   un  homme  de  cœur   doit    aimer   sa 
15  femme  ! 

Oui,  certainement. 

Vous  savez  qu'elle  n'a,  pour  toute  fortune,  que  la 
petite  dot  qui  lui  a  été  léguée  par  sa  bienfaitrice  ? 

Je  le  sais. 
20      Et  qu'elle  est  la  fille  d'un  pauvre  matelot  qui  n'a  pas 
même  pu,  après  de  longs  services,  arriver  dans  la  marine 
royale  de  Suède  au  grade  de  contre-maître  ? 

Je  sais  tout. 

Et  vous  pensez  que  vous  ne  vous  repentirez  jamais, 
25  jeune  comme  vous  l'êtes,  d'avoir  lié  votre  sort  à  celui 
d'une  pauvi'e  étrangère,  d'une  naissance  obscure,  sans 
fortune  et  sans  protection  ? 

J'en  suis  sûr. 

Regardez-moi.' 
30      Marcel  fixa  sur  le  pilote  ses  yeux  limpides,  où  rayonnait, 
dans  toute  sa  lucidité,  la  pure  franchise  de  son  âme. 

'  Je  vous  crois,  dit-il  :  si  une  telle  physionomie  peut 
mentir,  il  ne  faut  plus  se  fier  à  rien  en  ce  monde.  Je 
vous  crois,  et  je  vous  confie  ce  que  j'ai  de  plus  cher  en 
35  ce  monde,  mon  unique  bien,  ma  seule  joie.  Aimez-la  ; 
soyez  bon  pour  elle.  Ayez  pitié,  si  parfois  vous  la  voyez 
un  peu  délicate  et  souffrante.  Elle  vous  aimera  comme 
elle  a  aimé  son  vieux  père  ;  elle  ne  manquera  à  aucun 
de  ses  devoirs.' 
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A  ces  mots,  Marcel  se  leva  précipitamment  et  serra, 
avec  un  transport  de  joie,  le  pilote  dans  ses  bras. 

'  Écoutez,  dit  Lax  avec  une  émotion  qui  lui  faisait 
trembler  la  voix  :  j'ai  encore  une  grâce  à  vous  demander, 
c'est  que  vous  vouliez  bien  m'emmener  avec  vous.    Je  5 
sais  que,  le  plus  souvent,  les  vieux  parents  n'apportent 
guère  d'agrément  dans  un  jeune  ménage,  et  je  ne  me 
dissimule  pas  qu'il  m'en  coûtera  de  quitter  mon  pays, 
mes  concitoyens,  mes  anciennes  habitudes  ;    mais  je  ne 
puis  me  résoudre  à  me  séparer  de  celle  qui,  depuis  long-  10 
temps,  est  le  seul  mobile  de  ma  vie.    Je  ne  vous  gênerai 
pas  :    un  petit  coin  dans  votre  demeure  me  suffira  ;    et 
quand  vous  partirez  pour  un  voyage,  vous  serez  peut- 
être  content  de  penser  que  Carine  n'est  pas  seule  ;    que 
son  père  est  là,  qui  lui  parlera  de  vous,  qui  la  rassurera  15 
quand  elle  entendra  mugir  la  tempête.     Emmenez-moi, 
mon  cher  Marcel. 

Vous  emmener  !  s'écria  le  lieutenant  attendri  jus- 
qu'aux larmes  par  cette  tendresse  et  cette  humiUté  ;  mais 
pouvez- vous  supposer  que  j'aie  jamais  eu  une  autre  20 
intention  i  Mais  Carine  elle-même  pourrait-elle  se 
résoudre  à  vous  quitter  ?  Et  moi,  ne  dois-je  pas  vous 
aimer  comme  un  père  ? 

Merci,  vous  êtes  bon  et  vrai,  et  j'ai  foi  en  vous  : 
attendez-moi  ici  un  instant.'  25 

A  ces  mots,  Lax  descendit  dans  l'entre-pont. 

Blondeau,  qui  se  promenait  devant  la  dunette,  impa- 
tient de  savoir  le  résultat  de  cette  conférence,  s'avança 
près  de  Marcel  dès  qu'il  le  vit  seul. 

'  C'est  décidé,  lui  dit  le  jeune  lieutenant  :  le  père  vient  30 
de  me  donner  son  consentement. 

Recevez  mes  féhcitations,  s'écria  vivement  le  capitaine  : 
j'espère  que  vous  serez  heureux. 

Et  moi  aussi,  je  l'espère,'  répUqua  Marcel  avec  une 
radieuse  physionomie.  35 

En  ce  moment  le  pilote  entra,  amenant  avec  lui 
Carine  qui  le  suivait  timidement,  le  visage  rouge,  les 
yeux  baissés. 

Il  prit  la  main  de  sa  fille  et  la  mit  dans  celle  de  Marcel, 
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et  se  découvrant  la  tête  comme  pour  prier  dans  une 
église  :  '  Que  la  bénédiction  du  ciel...'  dit-il  ;  mais  son 
émotion  ne  lui  permit  pas  d'achever  sa  religieuse  invoca- 
tion. Il  tomba  sur  une  chaise,  et  fondit  en  larmes. 
5  Carine  aussitôt  s'approcha  de  lui  et  l'embrassa,  et  lui 
passa  doucement  la  main  sur  le  front. 

Le  vieillard  leva  sur  elle  ses  yeux  remplis  de  pleurs, 
avec  cet  effluve  de  l'amour  paternel  qui  ne  ressemble  à 
aucun  autre. 

10  '  Quelle  sottise  à  moi,  s'écria  tout  à  coup  Lax,  de 
pleurer  ainsi,  quand  je  devrais  me  réjouir  d'un  bonheur 
inespéré  !  Pardonnez-moi,  mes  enfants,  cette  faiblesse... 
Mais,  au  fait,  ajouta- t-il  en  essuyant  ses  yeux  et  en  riant, 
j'ai,  ma  foi,  bien  raison  de  verser  quelques  larmes.    Je 

15  me  rappelle  que,  quand  je  me  suis  fiancé  avec  ma  pauvre 
Berthe,  nous  avons,  selon  l'usage  de  Suède,  célébré 
joyeusement  cet  événement  :  un  grand  banquet  auquel 
présidait  M.  de  Fersen  ;  tous  mes  camarades,  avec  leurs 
habits  des  dimanches,  et  des  toasts  et  des  chants,  comme 

20  pour  un  mariage  ;  tandis  qu'aujourd'hui,  de  si  belles 
fiançailles,  au  milieu  de  ces  neiges,  sans  musique  et 
sans  bal,  ma  foi  !  vous  avouerez  que  cela  n'est  pas 
gai. 

Mais,    dit   doucement   Carine,    nous   les   célébrerons 

25  comme  vous  voudrez,  à  Hammerfest. 

Oui,  s'écria  énergiquement  le  pilote,  à  Hammerfest, 
et  le  brave  docteur  y  assistera,  et  M.  Sparrmann,  et  tous 
les  gens  de  la  ville,  et  je  danserai  comme  si  je  n'avais 
que  vingt  ans. 

30  Et,  en  attendant,  reprit  d'un  ton  câhn  la  jeune  fille, 
vous  serez  content  de  penser  que  j'ai,  près  de  moi,  mon 
Fàstman,  et  que  je  suis  sa  Kàrasta. 

Allra  Kârasta  min,  dit  Marcel,  qui  se  souvenait  des 
leçons  de  suédois  que  lui  avait  données  la  jeune  fille. 

36  Eh  !  quoi  !  s'écria  Lax,  il  parle  suédois,  ce  marin  de 
Dunkerque  !    mais  c'est  donc  un  trésor  ?  ' 

Blondeau,  qui  avait  assisté  en  silence  à  cette  scène, 
sortit  à  la  dérobée  et  revint  quelques  minutes  après  avec 
Frisquet,  portant  d'une  main  deux  bouteilles  revêtues 
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d'un  papier  argenté,  et  de  l'autre  un  plateau  avec  des 
verres. 

'  Je  ne  puis,  dit-il  à  Lax,  vous  offrir  la  joyeuse  réunion 
que  vous  désirez  ;  mais  il  ne  sera  pas  dit  que  nous  n'ayons 
pas,  de  notre  mieux,  salué  ce  jour  solennel.    Voici  le  vin  5 
des  fêtes  de  France,   le  pétillant  vin  de  Champagne. 
Nous  allons  boire  à  la  santé  des  fiancés. 

Bravo  !  '  s'écria  Lax  qui  avait,  en  un  instant,  repris 
sa  vive  et  franche  animation. 

Tous  les  verres  s'emplirent,  et  Frisquet  eut  aussi  le  10 
sien,  et  sans  comprendre  ce  qui  se  passait,  le  bon  petit 
mousse  se  réjouissait  de  voir  la  figure  réjouie  de  ses 
maîtres. 

'  Encore  un  verre,  dit  Blondeau  à  Lax,  puis,  après,  une 
bonne  pipe,  et  demain  la  pêche.  15 

Et  dans  deux  mois,  peut-être,  Hammerfest,  ajouta  le 
vieillard. 

Et  bientôt  Dunkerque,'  murmura  Marcel  en  regardant 
Carine. 

Oh  !   les  bonnes  gens  qui  se  trouvaient  là  alors,  réunis  -zo 
dans  le  désert  du  Spitzberg  !   et  quelle  honnête  et  douce 
satisfaction  ils  avaient  tous  dans  le  cœur. 


XV 

To  heaven  he  throws  his  dying  eyes. 
And:  'Oh,  protect  my  wife  and  child!'  he  cries 
The  gu-shing  streams  roll  back  the  unfiyiùhed  sound  ; 
He  gasps  !   and  sink^  amid  the  vaut  profound. 

Falconer,  The  Shipwreck. 

Le  lendemain,  les  matelots  partaient  gaiement  pour 
la   pêche.      Blondeau    seulement   restait    à   bord    avec 
Frisquet  et  quelques  gabiers.    Sur  l'une  des  baleinières,  -25 
était  Tromblon  ;  sur  une  autre,  Lax  ;  sur  une  troisième, 
Marcel. 

De  bonne  heure  Carine  s'était  levée  pour  assister  au 
départ  des  chaloupes,  et,  aussi  longtemps  qu'elle  put 
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les  voir,  son  regard  resta  attaché  sur  celle  de  son  père 
et  sur  celle  de  son  fiancé, 

La  journée  s'annonçait  d'abord  sous  les  meilleurs 
auspices  :  une  mer  calme,  un  horizon  pur,  une  légère 
5  brise  du  sud.  Par  un  tel  temps,  les  morses  devaient 
s'entasser  sur  les  bancs  de  glace,  où  ils  reposent  dans 
leur  indolence  comme  des  sybarites.  Mais  bientôt  le 
ciel  se  couvrit  de  nuages  ;  le  vent  se  leva  âpre  et  violent, 
puis,  des  vapeurs  condensées  en  un  instant  dans  l'atmo- 

10  sphère,  la  neige  tomba  à  gros  flocons. 

'  Mauvaise  affaire,  dit  Lax  en  secouant  la  tête.  Les 
morses  et  les  phoques  sont  comme  les  belles  dames  qui 
ont  peur  de  s'enrhumer,  et  qui  ne  sortent  point  de  leur 
demeure  par  la  pluie  ou  la  neige.    La  nature  les  a  pour- 

15  tant  revêtus  d'un  fameux  manteau,  ces  diables  d'ani- 
maux, et  la  glace  est  pour  eux  un  moelleux  tapis  ;  mais 
il  ont  des  lubies  et  des  timidités  de  petites-maîtresses. 
Cependant,  allons  en  avant  ;  peut-être  en  trouverons- 
nous  quelques-uns  que  l'orage  n'a  point  encore  éveillés 

20  de  leur  assoupissement,  ou  qui  restent  sur  leur  galerie 
en  attendant  le  retour  du  soleil.' 

Les  trois  embarcations  continuèrent  leur  trajet,  mais 
la  première  prévision  du  vieux  pilote  était  la  plus  juste. 
Les   voluptueux   amphibies   désertaient   leurs   terrasses 

26  aériennes  pour  se  plonger  dans  la  profondeur  de  leurs 
retraites  aquatiques.  Tromblon  ne  put  parvenir  à  en 
harponner  un  seul,  et  jeta  son  arme  au  fond  de  la  cha- 
loupe en  jurant.  Marcel  reconnut  aussi,  non  sans  regret, 
mais  avec  plus  de  calme,  l'inutihté  de  ses  tentatives. 

30  Lax  seul  réussit  à  atteindre  un  morse,  qui,  plus  paresseux 
ou  plus  patient  que  les  autres,  se  tenait  mollement  couché 
sur  une  glace  flottante  ;  il  lui  plongea  sa  lance  dans  la 
poitrine  d'une  main  si  vigoureuse,  qu'il  le  tua  du  premier 
coup  ;  il  l'amarra  ensuite  à  sa  chaloupe,  et  le  ramena  en 

35  triomphe.  C'était  un  morse  de  la  plus  grosse  espèce,  à 
la  peau  argentée,  signe  de  sa  vieillesse  :  car  la  peau  de 
ces  animaux,  qui  d'abord  est  toute  noire,  pâlit  à  mesure 
qu'ils  avancent  en  âge,  grisonne,  puis  devient  toute 
blanche.  Par  le  frottement  des  glaces  et  des  rocs  qu'il 
(32)  L 
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avait  souvent  gravis,  le  dessous  de  ses  larges  pattes  s'était 
raccorni,  comme  cette  protubérance  du  ventre  du 
chameau  sur  laquelle  le  quadrupède  du  désert  s'appuie 
quand  il  s'accroupit  par  terre.  Une  de  ses  dents,  forte, 
polie,  massive,  fut  arrachée,  non  sans  effort,  de  sa  rude  5 
mâchoire,  et  mise  dans  une  balance  :  elle  pesait  quinze 
livres  ;  l'autre  était  à  moitié  brisée,  soit  par  l'effet  de 
la  vieillesse,  soit  dans  une  lutte  violente  :  car  le  morse 
emploie  ses  deux  dents,  tantôt  en  guise  de  crochets, 
pour  chercher  dans  la  vase  ou  dans  le  sable  des  coquil-  lo 
lages  dont  il  se  nourrit,  tantôt,  ainsi  que  nous  l'avons 
déjà  dit,  pour  se  hisser,  comme  avec  des  crampons,  sur 
une  pointe  de  terre,  tantôt  enfin  pour  lutter  contre  le 
poisson  à  épée,  un  de  ses  redoutables  ennemis,  tantôt 
pour  se  défendre  contre  la  lance  et  le  harpon  des  pêcheurs.  15 

Les  matelots  dépecèrent  le  monstrueux  animal,  qui 
avait,  de  la  tête  à  la  queue,  trente  pieds  de  longueur,  et 
au  milieu  du  corps  la  circonférence  d'un  éléphant.  Après 
avoir  enlevé  sa  peau  épaisse  et  l'épaisse  couche  de  graisse 
qu'elle  enveloppe,  ils  détachèrent  quelques  lambeaux  20 
de  sa  chair  qu'ils  firent  cuire,  et  qui  leur  parut  aussi 
appétissante  qu'une  bonne  pièce  de  bœuf. 

Carine  détourna  les  yeux  de  cette  espèce  de  travail 
d'abattoir,  qui  certes  n'est  pas  agréable  à  voir.    Marcel 
et  Blondeau  féhcitaient  Lax  de  son  heureuse  capture.  25 
Tromblon  se  tenait  à  l'écart,  humilié  dans  son  amour- 
propre,  sombre  et  farouche. 

'  Pas  de  chance  !  murmurait-il  en  bourrant  sa  pipe, 
avec  une  sorte  de  mouvement  convulsif.  Ce  maudit 
voyage  !    quand  finira-t-il  ?  '  30 

Le  mauvais  temps  continuait.  L'équipage  de  la  Rosa- 
Marie  se  remit  cependant  en  campagne,  mais  sans  succès. 
Les  morses  étaient  invisibles,  et,  dès  qu'on  en  apercevait 
quelques-uns  et  qu'on  tentait  de  s'en  approcher,  le  pre- 
mier d'entre  eux  qui,  de  ses  petits  yeux  rouges,  voyait  35 
arriver  la  barque  ennemie,  donnait  un  coup  de  dent  à 
son  voisin  pour  l'avertir  du  danger,  et  tous  se  précipi- 
taient aussitôt  dans  les  vagues. 

Ils  ne  sont  plus  si  confiants  et  si  débonnaires  qu'ils 
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l'étaient  autrefois,  ces  amphibies  du  Nord.  Comme  les 
baleines,  ils  ont  appris,  par  leur  instinct,  qu'il  y  avait 
pour  eux,  dans  leurs  vastes  domaines,  un  ennemi  plus 
redoutable  que  le  narval  ;    et  si,  dans  leur  indolence,  ils 

5  n'ont  point  émigré  comme  les  baleines,  ils  pressentent 
du  moins  le  péril  qui  les  menace  et  tâchent  de  l'esquiver. 
Il  faut  dire  aussi  que  dans  ces  combats  perpétuels  qu'on 
leur  hvre  depuis  près  de  deux  siècles,  leur  nombre  a  con- 
sidérablement  diminué.      Jadis,    dans    les    parages    du 

10  Spitzberg,  on  les  voyait  empilés  les  uns  sur  les  autres 
par  milliers,  aussi  serrés  et  aussi  inertes  que  des  harengs 
dans  un  tonneau.  Jadis,  à  l'embouchure  de  l'Ob,  sur 
les  rives  de  la  mer  Glaciale,  les  Tchoukis  ramassaient 
une  telle  masse  de  dents  de   morses,  qu'après  en  avoir 

15  fabriqué  toutes  sortes  d'ornements  et  d'ustensiles,  il  leur 
en  restait  encore  une  quantité  dont  ils  faisaient  une 
offrande  à  leurs  dieux  ou  à  leurs  démons.  Maintenant,  les 
Tchoukis  enlèvent  fort  irrévérencieusement  à  leurs  idoles 
ces  morceaux  d'ivoire  pour  les  vendre  aux  marchands 

20  russes.  Maintenant,  les  pêcheurs  de  Hammerfest  sont 
assez  satisfaits  de  leur  labeur,  lorsque,  dans  le  cours  de 
leur  expédition,  ils  ont  capturé  une  quarantaine  de 
morses. 

Blondeau  s'attristait  des  inutiles  tentatives  de  son 

25  équipage,  non  pour  lui  personnellement,  car  il  se  con- 
tentait aisément  de  sa  solde  de  capitaine  ;  mais  pour 
les  matelots,  qui  devaient  avoir  une  part  proportionnelle 
dans  les  bénéfices  du  voyage,  et  pour  son  armateur,  à  qui 
il  espérait  rapporter  une  riche  cargaison. 

30  Jusque-là  pourtant,  on  n'avait  eu  à  déplorer  aucun 
des  sinistres  si  fréquents  sous  ce  ciel  orageux,  et,  dans 
l'infructuosité  du  travail  des  harponneurs  et  des  bateliers, 
c'était  du  moins  une  consolation.  Une  fois  seulement, 
près   de  l'île  d'Amsterdam,   une  chaloupe  fut  surprise 

35  par  une  subite  rafale,  et  faillit  être  jetée  à  la  côte  ;  mais, 
grâce  à  l'habileté  et  à  la  présence  d'esprit  de  Dambelin, 
elle  échappa  à  ce  désastre.  Une  autre  fois,  un  jeune 
matelot,  qui  était  descendu  à  terre,  et  qui  s'était  vanté 
de  gravir  au  sommet  d'un  pic  escarpé,  vit  tout  à  coup 

L2 
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apparaître  devant  lui  un  ours  à  la  gueule  béante,  à  l'œil 
enflammé.  Le  pauvre  marin  se  trouvait  seul,  sans  armes, 
en  face  de  l' effroyable  bête  !  Par  bonheur,  il  se  souvint 
d'un  stratagème  employé,  en  une  pareille  rencontre, 
par  un  Hollandais  :  il  jeta  son  bonnet  à  la  tête  de  l'ours  5 
et  s'enfuit.  L'ours  s'arrêta  ime  seconde  à  flairer  cette 
coifiure  qui  ne  pouvait  apaiser  sa  faim,  et  poursui^^t  une 
proie  meilleure.  Le  matelot  lui  lança  successivement  sa 
cravate,  sa  vareuse,  son  gilet  ;  à  chaque  objet  dont  il 
se  dépouillait,  il  retardait  la  marche  du  féroce  animal  et  10 
gagnait  du  terrain.  Enfin,  il  réussit  à  atteindre  la 
chaloupe  ;  il  y  tomba,  tremblant  de  peur  et  épuisé  de 
fatigue.  L'ours,  qui  n'avait  cessé  de  le  suivre,  et  qui 
voyait  sa  victime  prête  à  lui  échapper,  se  précipita  vers 
l'embarcation  avec  la  rage  du  désespoir.  Mais  Frasnois,  15 
qui  se  trouvait  là,  lui  asséna  sur  le  museau  un  tel  coup 
de  gaffe,  qu'il  lâcha  la  barque  sur  laquelle  il  avait  déjà 
posé  ses  deux  larges  pattes,  et  se  retira  en  poussant  un 
lugubre  gémissement. 

Un  jour  enfin  la  tempête  s'apaisa,  l'atmosphère  s'éclair-  20 
cit.  Les  rameurs  remirent  gaiement  les  baleinières  à  la 
mer.  Lax  se  frottait  les  mains  en  riant  ;  Blondeau 
comptait  sur  une  pêche  abondante  ;  Tromblon  lui-même, 
en  buvant  un  verre  d'eau-de-vie,  fredonnait  une  de  ses 
vieilles  chansons,  signe  certain  de  sa  bonne  humeur.  25 
Marcel  se  réjouissait  à  l'idée  de  réahser  au  plus  vite  une 
des  spéculations  de  M.  Vanskep,  pour  retourner  au  plus 
vite,  avec  sa  chère  Carine,  à  Dunkerque. 

Ce  même  jour,  qui  donnait  à  tout  l'équipage  de  la 
Rosa-Marie  une  si  vive  animation,  devait  être  un  jour  30 
de  deuil  lamentable. 

Les  trois  embarcations  sortirent  à  la  fois  de  la  baie 
Magdeleine.  Tromblon  conduisit  la  sienne  vers  une  pointe 
de  terre  entourée  d'un  fidd  ;  les  deux  autres  s'avancèrent 
vers  l'île  d'Amsterdam,  et  se  séparèrent.  Marcel  entre-  35 
voyait,  au  côté  méridional  de  l'île,  un  banc  de  glace  sur 
lequel  gisaient  plusieurs  amphibies  ;  Dambelin  et  Fras- 
nois, qui  conduisaient  la  troisième  embarcation,  se  diri- 
gèrent au  nord. 
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Après  avoir  doublé  un  promontoire  qui  dérobait  une 
des  anses  de  l'île,  tout  à  coup  ils  aperçurent  un  énorme 
troupeau  de  morses,  jeunes  et  vieux,  grands  et  petits, 
couchés  pêle-mêle  sur  un  vaste  plateau  de  glace.    Dans 

5  la  joie  que  leur  causait  cette  découverte,  quelques  bate- 
liers firent  retentir  l'air  de  leurs  hourras. 

'  Taisez-vous,  fous  que  vous  êtes,'  dit  d'une  voix 
sévère  DambeUn  ;  mais  il  eût  fallu  donner  plus  tôt  cet 
avertissement  aux  imprudents  rameurs.     Aux  cris  bru- 

10  yants  qu'ils  venaient  de  proférer,  toute  la  bande  des 
quadrupèdes,  réveillée  en  sursaut,  s'ébranla,  se  souleva, 
et  roula  dans  les  flots  comme  une  avalanche. 

Trois  d'entre  eux  seulement  restèrent  sur  leur  terrasse, 
tournant  indolemment  la  tête  à  droite  et  à  gauche,  et 

Ij  regardant  de  côté  et  d'autre,  d'un  air  hébété,  comme  s'ils 
ne  comprenaient  rien  au  rapide  mouvement  de  leurs 
compagnons.  C'étaient  trois  femelles,  larges  et  robustes, 
avec  leurs  petits  qui  se  tenaient  à  moitié  cachés  sous 
leurs  nageoires,  comme  des  agneaux  sous  la  toison  des 

20  brebis. 

DambeHn  et  Frasnois,  craignant  de  voir  disparaître 
ces  trois  derniers  quadrupèdes,  et  pensant  qu'ils  ne  pou- 
vaient s'en  approcher  assez  près  pour  les  frapper  avec 
leurs  lances,  se  décidèrent  à  les  harponner.    Mais  les  har- 

25  pons  glissèrent  sur  des  peaux  pareilles  à  une  cuirasse,  et 
tombèrent  sur  les  nourrissons.  C'était  un  double  mal- 
heur :  car,  dans  les  diverses  races  d'animaux,  dans  les 
quahtés  distinctes  qui  les  caractérisent,  il  n'existe  peut- 
être  rien  de  semblable  à  la  tendresse  du  morse  pour  ses 

30  petits.  A  voir  avec  quel  amour  il  les  garde  près  de  lui, 
avec  quel  soin  il  les  protège,  on  dirait  qu'il  a  lui-même 
le  sentiment  de  la  sombre  et  aride  région  où  il  les  enfante 
et  qu'il  cherche  à  compenser  pour  eux  les  misères  de 
leur  sol  natal  par  l'excès  de  ses  sollicitudes. 

35  Au  gémissement  que  firent  entendre  les  deux  jeunes 
blessés,  l'une  des  mères  prit  le  sien  entre  ses  pattes  de 
devant  et  se  jeta  avec  lui  à  la  mer,  comme  pour  le  pré- 
server d'une  nouvelle  attaque,  ou  le  guérir  par  l'action 
salutaire  de  son  principal  élément.     On  pouvait  suivre 
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de  l'œil  son  trajet,  à  la  trace  de  sang  qui  teignait  les 
flots,  et  de  temps  à  autre  elle  remontait  à  la  surface  de 
l'eau  pour  faire  respirer  le  pauvre  être  débile.  Tout  à 
coup  elle  l'abandonne  :  il  était  mort  ;  elle  le  regarde 
quelques  minutes  tristement,  comme  si  elle  lui  disait  un  s 
dernier  adieu  ;  puis  soudain,  se  retournant  en  arrière,  elle 
revient  en  fureur  vers' la  chaloupe  :  elle  avait  sa  douleur 
de  mère  à  venger.  Les  deux  autres  avaient,  d'un  même 
accord,  transporté  leurs  petits  à  l'extrémité  du  plateau 
de  glace,  puis  venaient,  avec  une  même  ardeur  de  ven-  lo 
geance,  assaillir  la  baleinière. 

'  Alerte  !  alerte  !  s'écria  Frasnois,  qui  d'un  coup  d'œil 
mesura  toute  l'étendue  du  danger  ;    un  homme  au  gou- 
vernail !    deux  autres  aux  avirons  !     Nagez  vigoureuse- 
ment, et  toi,  Dambelin,  et  vous  autres,  la  lance  à  la  main  !  15 
Il  y  va  de  notre  vie  !  ' 

A  peine  achevait-il  de  prononcer  ces  mots  que  déjà 
le  premier  morse  touchait  à  la  barque  ;  un  des  matelots 
le  frappa  de  sa  lance  à  la  tête.  Mais  l'animal  prit  cette 
arme  entre  ses  dents,  la  broya  comme  une  paille,  et,  20 
quoique  grièvement  blessé  et  inondé  de  sang,  s'élança  de 
nouveau  à  l'assaut.  En  même  temps  les  deux  autres 
saisissaient,  avec  leurs  crochets,  le  bordage  de  l'embarca- 
tion, et  la  tiraient  avec  une  telle  force,  qu'on  eût  dit,  à 
chaque  secousse,  qu'ils  allaient  la  briser  ou  la  faire  25 
chavirer.  Les  rameurs  quittèrent  leur  aviron  ;  le  pilote 
quitta  le  gouvernail.  Tous,  armés  de  pieux,  de  gaflfes  ou 
de  harpons,  frappaient  à  coups  redoublés  sur  ces  terribles 
assaillants,  et  enfin  ils  réussirent  à  les  tuer.  Mais  à 
l'instant  même,  comme  si  l'alarme  avait  été  donnée  dans  30 
les  repaires  de  la  troupe  monstrueuse,  comme  si  une 
nouvelle  cohorte  était  appelée  à  la  défense  de  ses  do- 
maines, six  autres  morses,  plus  grands,  plus  vigoureux 
que  ceux  qui  venaient  de  succomber,  sortirent  de  la 
profondeur  des  eaux.  A  cet  aspect,  les  pauvres  batehers  35 
de  la  Rosa-Marie  se  regardèrent  avec  un  sentiment 
d'effroi,  puis  recueillirent  leurs  forces  pour  soutenir  une 
nouvelle  lutte. 

'  Allons,    courage  !     dit    Dambelin,    nous    en    avons 


XV]  LES  FIANCÉS  DU  SPITZBERG  151 

heureusement  fini  avec  les  premiers  ;  avec  la  grâce  de 
Dieu,  nous  parviendrons  bien  aussi  à  vaincre  ceux-ci. 
Mais,  attention  !  pas  de  coups  sur  le  dos  ou  sur  la  tête  ; 
ils  ne  font  qu'augmenter  la  colère  de  ces  animaux  ;  c'est 
5  la  poitrine  qui  est  la  partie  vulnérable  :  visez  à  la  poi- 
trine.' 

Les  deux  partis  étaient  ainsi  en  présence,  comme  les 
Horaces  contre  les  Curiaces,  comme  les  trente  Bretons 
contre  les   trente  Anglais,   dans  la  fameuse  arène  où 

10  parut  Beaumanoir  :  '  Bois  ton  sang,  Beaumanoir  !  ' 
Mais  nul  spectateur  pour  applaudir  au  triomphe  des 
vainqueurs  ;  et,  comme  dans  les  duels  judiciaires  du 
moyen  âge,  où,  d'avance,  on  creusait  sur  le  champ  de 
bataille  la  fosse  du  vaincu,  ici  la  fosse  s'ouvrait,  noire  et 

15  profonde,  dans  l'abîme  des  vagues. 

Trois  morses  rôdaient  autour  de  la  chaloupe,  comme 
des  officiers  d'état-major  qui  cherchent  à  reconnaître  le 
côté  faible  d'une  citadelle  ;  puis  peu  à  peu  ils  s'en 
approchèrent  et,  tandis  que  les  batehers  se  rangeaient 

20  en  face  d'eux  avec  leurs  armes,  les  trois  autres  formi- 
dables quadrupèdes  se  précipitèrent  tout  à  coup  sur 
l'autre  côté  de  la  frêle  embarcation,  et  y  plantèrent  leurs 
crochets  d'ivoire  et  s'y  cramponnèrent,  comme,  dans  len 
guerres  puniques,  les  primitives  galères  des  Romains  se 

25  cramponnaient  avec  les  corvi  et  les  ferreae  manus  aux 
navires  carthaginois.  C'en  était  trop.  Avec  tout  leur 
courage  naturel  surexcité  par  le  sentiment  de  leur  péril, 
les  pauvres  batehers  ne  pouvaient  résister  à  cette  terrible 
manœuvre  ;    puis  leurs  bras  étaient  fatigués.    Ils  hissè- 

30  lent  un  pavillon  pom*  annoncer  leur  danger,  en  même 
temps  ils  poussaient  des  cris  de  détresse  ;  mais  leur 
signal  ne  fut  pas  vu,  et  leurs  cris  ne  furent  pas  en- 
tendus. 

Tout  à  coup,  un  craquement  sinistre  résonna  à  leurs 

35  oreilles.  Un  des  bordages  venait  de  se  briser  sous  les 
rudes  tenailles  des  morses.  Par  l'ouverture  qu'ils  y 
firent,  l'eau  entra  dans  la  baleinière.  Un  d'eux  avait 
péri  dans  cette  lutte  acharnée  ;  les  autres  étaient  blessés  ; 
mais  leurs  blessures  ne  faisaient  qu'accroître  leur  rage  : 
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ils  redoublèrent  leurs  efforts,  et,  à  une  nouvelle  secousse, 
la  barque  chavira  avec  tout  l'équipage. 

Trois  ou  quatre  de  ces  malheureux  furent  abîmés  sous 
la  quille  renversée,  qui  les  recouvrait  de  sa  lourde  char- 
pente et  leur  mutilait  les  membres  ;  les  autres  essayèrent  5 
en  vain  de  se  sauver  à  la  nage.  Embarrassés  par  le 
fardeau  de  leurs  vêtements  d'hiver  et  de  leurs  longues 
bottes,  poursuivis  par  les  morses  impitoyables,  ils  ne 
purent  parvenir  à  gagner  la  côte.  Dambehn  seul,  ayant 
réussi  à  s'emparer  d'un  aviron,  s'en  servit  comme  d'une  10 
ceinture  de  sauvetage,  et,  se  dirigeant  vers  la  pointe 
méridionale  de  l'île,  arriva  en  vue  de  l'embarcation  com- 
mandée par  Marcel.  Là,  ses  forces  étaient  épuisées  ;  il 
exhala  un  cri  de  désespoir,  et,  par  bonheur  cette  fois,  sa 
douloureuse  clameur  fut  entendue.  Le  jeune  lieutenant  15 
accourut  près  de  lui,  le  recueillit  à  moitié  mourant,  et, 
après  avoir  appris  l'affreux  événement  qui  venait  de  se 
passer,  se  mit  à  chercher  les  victimes  de  cette  cata- 
strophe ;  mais,  pendant  plusieurs  heures,  il  erra  en  vain 
de  côté  et  d'autre.  Des  dix  hommes  qui,  le  matin,  20 
étaient  partis  si  gaiement  sur  la  baleinière,  il  ne  retira 
que  trois  cadavres  ;  les  autres  étaient  perdus  sous  les 
glaces,  ou  emportés  au  loin  par  les  flots. 

Le  soir,  enfin,  il  se  décida  à  retourner  à  bord  du  navire, 
avec  son  funèbre  chargement.  Tromblon  était  déjà  25 
revenu,  sans  accident,  mais  sans  autre  capture  que  celle 
de  deux  jeunes  phoques  qu'il  jeta  sur  le  pont,  avec  une 
expression  de  colère.  On  était  inquiet  de  la  longue 
absence  du  lieutenant,  et  Carine  courait  de  bâbord  à 
tribord,  montait  sur  la  dunette,  regardait  de  tous  côtés,  30 
et  serrait  ses  mains  sur  son  cœur,  pour  en  comprimer 
les  battements. 

Quelle    tristesse,    lorsqu'enfin    il    apparut,    après    ses 
lamentables  perquisitions  !     Quelle  consternation  parmi 
les  matelots  de  la  Rosa-Marie,  qui  voyaient  devant  eux  35 
la  figure  livide  de  leurs  compagnons,  et  qui  apprenaient 
qu'ils  ne  re verraient  jamais  les  autres  ! 

La  jeune  fille  s'enfuit,  épouvantée.     Blondeau  tomba 
sur  le  banc  du  quart,  mit  la  tête  entre  ses  mains,  et  de 
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ses  yeux  s'échappèrent  ces  larmes  de  l'amère  douleur  de 
l'homme,  ces  larmes  décrites  en  termes  si  saisissants 
dans  la  Saga  islandaise  de  Gunhild,  ces  larmes  dures  et 
serrées  comme  la  grêle. 

5  Le  lendemain,  on  creusa  une  tombe  sur  le  terrain  de 
la  presqu'île,  près  de  l'endroit  où,  quelques  jours  aupara- 
vant, Carine  avait  été  si  péniblement  émue  à  l'aspect 
d'un  cercueil  saccagé. 

Dans  des  parages  à  peu  près  semblables  à  ceux  du 

10  Spitzberg,  sur  les  côtes  du  Groenland,  les  Esquimaux  qui 
assistent  à  ces  actes  de  sépulture  ne  comprennent  pas 
que  les  pêcheurs  européens  prennent  à  tâche  d'ensevehr 
leurs  morts  avec  tant  de  soin,  et  de  les  recouvrir  d'un 
amas  de  terre.     L'un  d'eux,  témoin  d'un  pareil  labeur, 

15  disait  au  capitaine  anglais  Lyons  :  '  Prenez  donc  garde  ! 
vous  écrasez  votre  homme  sous  ce  monticule  de  pierres  ; 
il  ne  pourra  plus  bouger.'  La  semaine  suivante,  un  de 
ses  enfants  étant  mort  le  capitaine  lui  offrit  de  le  faire 
enterrer.     '  Non,  non,  s'écria-t-il,  jamais  le  pauvre  petit 

•20  ne  pourrait  supporter  un  tel  fardeau.' 

^i  Mais,  par  une  pensée  pieuse,  Marcel  et  Blondeau 
voulaient  préserver  le  corps  de  leurs  compagnons  de  la 
griffe  des  bêtes  fauves,  et  la  fosse  fut  faite  à  une  grande 
profondeur  ;  et,  au  moment  où  on  l'achevait,  deux  autres 

25  cadavres,  portés  par  les  courants,  apparurent  au  bord 
de  la  plage,  comme  s'ils  venaient  demander  à  la  pitié 
des  vivants  un  dernier  asile. 

Les  matelots  les  prirent  dans  leurs  bras  et  les  déposè- 
rent près  de  ceux  qu'ils  venaient  d'ensevehr  ;    puis  la 

30  tombe  fut  refermée,  et  recouverte  d'une  masse  de  terre. 
Le  charpentier  y  planta  une  croix,  Marcel  et  Blondeau 
s'agenouillèrent  sur  le  tertre  funèbre  ;  leurs  compagnons 
étaient  rangés  autour  d'eux,  la  tête  découverte  dans  un 
profond  recueillement.     Parmi  ces  hommes,  habitués  à 

36  de  rudes  épreuves,  plus  d'un  comprimait  avec  peine  son 
émotion  de  cœur,  et  plus  d'un  murmurait  intérieurement 
une  des  prières  qu'il  avait  apprises  dans  son  enfance. 

'  Amen!'  balbutia  d'une  voix  tremblante  Marcel,  en 
se  relevant  et  en  faisant  le  signe  de  la  croix. 
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'  Amen  !  '  répétèrent  instinctivement  ceux  qui  l'en- 
touraient ;  puis  l'équipage  regagna,  dans  un  morne 
silence,  le  navire  ;  et  ce  jour-là,  à  l'heure  des  repas  on 
n'entendit  pas  un  cri,  pas  une  rumeur,  et  plusieurs  des 
marins  ne  s'approchèrent  même  pas  de  la  terrine  fumante  5 
pour  y  prendre  leur  ration  habituelle. 

A  l'arrière  du  bâtiment,  Lax  et  Blondeau  fumaient 
tristement  leur  pipe.     Carine  avait  les  yeux  rougis  par 
ses  larmes,  et  Marcel  essayait  de  surmonter  ses  propres 
émotions,  pour  apaiser  la  douloureuse  agitation  de  sa  10 
fiancée. 

'  Quel  malheur  !    murmura  Blondeau. 

Un  malheur  comme  je  n'en  ai  jamais  vu,'  dit  le  vieux 
pilote. 

Et  tous  deux  se  turent  ;    et  dans  la  chambre  où  ils  15 
étaient  assis,  on  n'entendait  que  le  tintement  monotone 
qui  annonçait  la  fuite  des  heures,  et  le  clapotement  des 
vagues  où  venaient  de  périr  neuf  braves  gens. 


XVI 

O  caecas  hominum  mentes  !    0  pectora  caeca  ! 

Avec  la  flexible  résignation  et  la  facile  insouciance 
qui,  en  général,  caractérisent  le  marin,  il  est  probable  20 
qu'en  d'autres  heux  et  en  d'autres  circonstances,  les 
matelots  de  la  Rosa-Marie  auraient  aisément  oublié  l'im- 
pression produite  sur  leur  esprit  par  le  désastre  de  la 
baleinière  ;    mais  dans  leur  isolement,  sur  cette  sombre 
mer  du  pôle,  nul  incident  récréatif  ne  pouvait  les  détour-  25 
ner  de  leurs  pénibles  réflexions.     Quelques-uns  d'entre 
eux  étaient  liés,  depuis  longtemps,  avec  ceux  qui  venaient 
de  périr,  et  racontaient  avec  tristesse  les  divers  voyages  ' 
qu'ils  avaient  faits  ensemble,  et  les  regrettaient  sincère- 
ment.    D'autres,  plus  jeunes,  n'ayant  jamais  navigué  30 
dans  les  régions  du  Nord,  se  sentaient  douloureusement 
affectés  par  l'aspect  continu  de  ces  glaces,  de  ces  neiges, 
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par  cette  froide  température  et  ces  orages  perpétuels. 
Tous  se  trouvaient,  en  outre,  plus  ou  moins  découragés 
par  l'inutilité  de  leurs  efforts  pour  faire,  dans  ces  parages, 
la    moisson    mercantile    qu'ils    avaient    espérée.      Puis 

5  ïromblon  était  là,  Tromblon  qui  se  souciait  peu  de  la 
mort  de  ses  compagnons,  mais  qui  gardait  dans  le  cœur, 
dès  le  commencement  de  cette  expédition,  un  sentiment 
de  révolte,  et  n'aspirait  qu'à  le  propager. 

Le  malheur  qui  venait  d'éclater  lui  donnait  une  occa- 

10  sion  de  répandre  autour  de  lui  le  fiel  de  sa  mauvaise 
nature,  et  il  saisit  cette  occasion  avec  l'habilité  et  la 
promptitude  de  la  méchanceté.  Jusque-là  il  s'était  tenu, 
la  plupart  du  temps,  à  l'écart,  sombre  et  concentré  en 
lui-même,  comme  un  être  incompris.     Après  l'enterre- 

15  ment,  il  se  rapprocha  de  ses  camarades  ;  il  écouta,  d'un 
air  de  commisération,  leurs  mélancoliques  réflexions  ;  il 
se  lamenta  avec  eux  sur  le  sort  déplorable  de  ses  braves 
camarades  ;  puis  bientôt  il  en  vint  à  son  but.  Il  retraça 
toutes   les   déceptions   que  l'équipage   avait   éprouvées 

20  depuis  le  départ  de  Hammerfest,  et  les  orages  et  les 
fatigues  qu'il  avait  subis  ;  il  dit  ensuite  que  la  saison 
pour  la  pêche  était  à  peu  près  passée  ;  que,  dans  quel- 
ques semaines,  on  arriverait  à  l'hiver  du  Spitzberg,  et 
alors  il  faisait  un  sinistre  tableau  des  tempêtes,   des 

25  désastres  auxquels  on  était  exposé. 

Malheureusement  elle  n'est  que  trop  étendue,  la  fatale 
chronique  des  mers  boréales.  Tromblon  n'en  connaissait 
pas  même  les  pages  les  plus  dramatiques  ;  il  ne  savait 
pas  l'histoire  de  Raven,  qui,  au  xvn^  siècle,  emmenait 

30  au  Spitzberg  un  navire  monté  par  quatre-vingt-six 
hommes,  et  qui,  dans  un  seul  ouragan,  en  perdit  cin- 
quante-sept, ni  celle  du  capitaine  danois  Munk,  qui  vit 
périr  de  faim  et  de  froid  cinquante-deux  de  ses  compa- 
gnons ;  ni  celle  du  capitaine  Rille,  qui,  après  un  horrible 

35  naufrage,  erra  pendant  quatorze  jours  sur  une  frêle 
chaloupe,  à  la  merci  d'une  mer  effroyable  ;  ni  d'autres 
scènes  de  ce  martyrologe  de  tant  d'hommes  qui,  par  un 
noble  désir  d'exploration  scientifique,  ou  par  une  idée 
de  spéculation,  se  sont  aventurés  dans  les  impitoyables 
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régions  du  Nord.  Mais  il  en  savait  assez  pour  fixer  l'atten- 
tion de  ceux  à  qui  il  s'adressait,  et  déposer  peu  à  peu  un 
levain  dangereux  dans  des  esprits  déjà  ébranlés  et  faciles 
à  tromper. 

Sur  un  navire  dont  le  nom  est  devenu  célèbre  dans  5 
les  annales  maritimes  de  l'Angleterre,  sur  le  navire  le 
Bounty,  une  vingtaine  d'hommes,  enchantés  par  les 
attractions  de  Tahiti,  et  ne  pouvant  se  résoudre  à  y 
renoncer,  s'emparent,  un  matin,  de  leur  capitaine,  le 
font  descendre  dans  un  canot,  avec  les  hommes  qui,  10 
dans  cette  rébellion,  lui  restaient  fidèles,  puis  l'abandon- 
nent en  pleine  mer,  et  retournent  avec  le  bâtiment  vers 
leur  île  de  Sirènes. 

Tromblon  n'en  était  pas  encore  venu  à  former  un  pro- 
jet semblable  ;  mais  il  était  irrité  de  ce  voyage,  et  il  15 
voulait  obliger  le  capitaine  à  retourner  à  Dunkerque. 
Pour  en  arriver  là,  il  prenait  à  tâche  de  surexciter  les 
regrets  de  ses  camarades,  ou  d'accroître  leurs  appréhen- 
sions. A  tout  instant  il  reprenait  le  même  sujet  d'entre- 
tien, tantôt  isolément,  avec  un  ou  deux  des  plus  jeunes  20 
et  des  plus  crédules,  tantôt  dans  les  groupes  qui  se  for- 
maient, à  certains  moments  de  la  journée,  sur  le  gaillard 
d'avant.  Parfois  aussi,  dans  ses  récits  perfides,  son 
animad version  à  l'égard  du  lieutenant  éclatait  en  sar- 
casmes :  25 

'  Ce  beau  monsieur  !  disait-il  d'un  ton  acerbe,  il 
s'inquiète  peu  de  ce  que  nous  avons  à  souffrir  ;  il  ne  se 
fatigue  pas  les  bras  à  haler  les  cordages  ou  à  manier  les 
avirons.  Il  a  sa  paye  d'officier  qui  vaut  mieux  que 
la  nôtre,  et  il  a  sa  princesse  qu'il  ne  désire  pas  30 
quitter.' 

Mais  dès  qu'il  apercevait  Lax  ou  Dambelin,  il  inter- 
rompait ses  méchants  propos  :  '  Deux  chiens  couchants, 
murmurait-il,  deux  traîtres  ;  il  n'y  a  rien  à  faire  avec 
eux.'  Et  déjà  quelques-uns  de  ses  compagnons  étaient  35 
avec  lui  dans  une  sorte  de  complicité,  par  la  défiance 
qu'ils  éprouvaient  envers  le  vieux  pilote  et  le  fidèle 
timonier. 

Cependant  Dambehn  avait,  sans  le  vouloir,  surpris 
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quelques  mystérieuses  conversations  et  entendu  quel- 
ques mots  qui  l'inquiétaient.  Il  crut  devoir  en  référer 
au  capitaine,  et  l'honnête  Blondeau,  tout  en  le  remer- 
ciant de  ses  bonnes  intentions,  ne  crut  pas  devoir 
5  s'occuper  de  cette  l'évélation  : 

'  Les  pauvres  gens  !  ils  ont  soulïert,  dit-il,  et  ils  sont 
affligés  de  la  mort  de  leurs  camarades  !  Qu'ils  se  plai- 
gnent un  peu,  c'est  assez  naturel,  mais  ils  sont  incapables 
de  projeter  une  mauvaise  action.' 

10  Ce  qui  n'était  d'abord  qu'une  émotion  en  réalité  assez 
naturelle,  comme  le  disait  Blondeau,  prenait  pourtant 
un  caractère  plus  grave.  La  funeste  influence  de  Trom- 
blon  se  fortifiait  ;  l'idée  d'insubordination,  si  ce  n'est 
de  révolte,  germait  parmi  les  matelots.    Quand  une  fois 

15  cette  idée  s'est  infiltrée  dans  des  esprits  ignorants  et 
grossiers,  elle  y  couve  comme  un  tison  embrasé  sous  une 
cendre  chaude,  et  souvent  il  ne  faut  qu'un  incident 
inattendu  pour  la  faire  éclater  ;  sur  un  navire,  elle  suffit 
pour  pousser  aux  derniers  excès  une  réunion  d'hommes, 

20  naguère  paisibles  et  parfaitement  disciphnés  ;  dans  un 
royaume,  elle  enfante  l'émeute  sanglante,  hélas  !  et 
quelquefois  les  révolutions. 

Tromblon  continuait  son  œuvre,  et  nulle  parole  salu- 
taire n'en  entravait  le  progrès.     Il  n'attendait  qu'une 

25  occasion  favorable  pour  parler  impérieusement  à  ses 
chefs.    L'orage  du  Nord  la  lui  donna. 

Un  matin,  la  brume  des  régions  polaires,  cette  brume 
plus  lourde,  plus  intense  que  les  plus  épais  brouillards 
de  Londres,  se  répandit  dans  l'espace.    Ciel  et  mer,  con- 

30  tours  de  la  baie  et  sommets  des  montagnes,  tout  était 
enveloppé  dans  une  obscurité  profonde.  Blondeau  fit 
allumer  des  falots,  et  la  lueur  de  ces  lanternes  suspen- 
dues au  mât  de  misaine  et  au  grand  mât  ressemblait  à 
celle  des  lampes  funéraires,  dans  la  nuit  d'une  voûte 

35  sépulcrale. 

Tout  l'équipage  était  réuni  sur  l'avant  du  navire, 
vivement  impressionné  par  la  subite  extension  de  ces 
noires  vapeurs.  Pour  les  plantes  comme  pour  l'homme, 
la  lumière  est  un  élément  de  vie  :  les  fleurs  dépérissent, 


158  LES  FIANCES  DU  SPITZBERG  [xvi 

si  on  les  soustrait  à  la  clarté  du  jour,  et  le  cœur  de 
l'homme  se  trouble  dans  les  ténèbres. 

Le  calme  régnait  encore  sur  les  flots,  mais  c'était  un 
de  ces  calmes  sinistres  qui  ne  trompent  point  le  marin 
expérimenté,  un  de  ces  moments  de  silence  solennel,  où  5 
il  semble  que  l'ouragan  rassemble  ses  forces,  comme  un 
athlète,  pour  s'élancer  dans  son  arène. 

'  Gare  à  nous  !  dit  Lax  qui  se  tenait  près  de  la  dunette 
avec  Marcel  et  le  capitaine.  La  chaîne  de  l'ancre  est 
solide,  j'espère  ?  10 

Une  chaîne  toute  neuve,  répUqua  le  capitaine. 

Les  mâts  bien  plantés  ? 

Les  meilleurs  mâts  de  Dunkerque. 

Eh  bien  !    j'ai  idée  que  vous  allez  les  voir  se  plier 
comme  des  branches  de  bouleau.     S'il  résistent  à  cette  15 
secousse,  vous  pouvez  vous  vanter  d'avoir  de  fameux 
constructeurs.' 

A  peine  achevait-il  de  parler,  qu'un  vent  de  nord- 
ouest  se  leva  avec  une  telle  force  et  une  telle  violence, 
qu'on  eût  dit  tous  les  vents  déchaînés  dans  les  antres  20 
d'Éole  ;  à  son  souffle  impétueux,  un  iceberg,  dont  la 
base  était  minée  par  les  flots,  s'écroula  dans  la  mer,  avec 
un  bruit  pareil  à  celui  d'une  décharge  de  plusieurs  bat- 
teries de  canon.  Les  débris  du  gigantesque  édifice  et 
d'autres  glaces  flottantes  furent  poussés  vers  le  navire.  25 
A  la  clarté  vacillante  des  falots,  on  ne  pouvait  distinguer 
ni  leur  forme  ni  leur  grosseur  ;  on  les  voyait  seulement 
scintiller  dans  l'ombre  comme  des  lames  d'acier. 

'  God  heware  !    murmura  Lax,  en  se  passant  la  main 
sur  le  front  ;    la  crise  peut  être  plus  grave  que  je  ne  30 
l'avais  pensé.' 

A  ces  mots,  il  prit  une  lanterne,  et  monta  sur  le  bas- 
tingage pour  essayer  de  reconnaître  le  péril  qu'il  appré- 
hendait. 

La  Rosa- Marie  était  rangée  par  le  travers,  ayant  à  35 
tribord  l'extrémité  de  la  rade,  et  à  bâbord  la  pleine  mer. 
Les  glaces  arrivaient  par  le  flanc  droit  et  par  l'arrière. 
Dans  cette  situation,  il  n'y  avait  plus  qu'un  moyen  de 
salut  :  c'était  de  déraper  à  l'instant  et  de  fuir  devant  ces 
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masses  écrasantes.  Lax  se  hâta  de  faire  part  de  ses 
observations  à  Blondeau  et  à  Marcel,  qui  en  reconnurent 
la  justesse. 

Comme  on  n'avait  pas  le  temps  de  lever  l'ancre,  l'ordre 

5  fut  donné  de  couper  la  chaîne  et  de  préparer  l'appareil- 
lage. Mais  déjà  les  matelots  obéissaient  mal,  et,  avant 
que  la  manœuvre  nécessaire  pour  mettre  le  navire  en 
mouvement  pût  être  accomphe,  il  était  cerné,  bloqué, 
captif.     Deux  énormes  bancs  de  glaces  se  collaient  sur 

10  ses  flancs  ;  un  autre  se  jeta  si  violemment  sous  sa  poupe 
qu'il  la  souleva  de  plusieurs  pieds  ;  d'autres  enfin  ser- 
raient sa  quille  et  son  étrave  comme  dans  un  étau. 

Au  choc  terrible  qu'elle  venait  de  ressentir,  Carine 
monta  tout  effarée  sur  le  pont. 

15  '  Descendez  dans  votre  chambre,  au  nom  du  ciel  !  lui 
dit  Marcel  :  calmez-vous  ;  ce  n'est  rien  qu'un  accident 
passager  ;   mais,  je  vous  en  prie,  ne  restez  pas  ici.' 

La  jeune  fille  promena  autour  d'elle  un  regard  désolé, 
puis  leva  les  mains  au  ciel  et  s'éloigna. 

•20  En  ce  moment,  d'autres  blocs  de  glaces,  roulant  con- 
fusément de  côté  et  d'autre,  se  rejoignant,  se  heurtant, 
venaient  s'amonceler  sur  les  premiers.  On  eût  dit  qu'une 
puissance  infernale  les  lançait  de  toutes  parts  contre 
le  téméraire  bâtiment  qui  avait  osé  pénétrer  dans  ces 

25  parages,  et  que  des  titans  invisibles  les  entassaient  l'un 
sur  l'autre  comme  des  rochers.  Et  le  ciel  était  toujours 
couvert  d'un  voile  impénétrable,  et  le  fracas  de  ces 
énormes  masses,  qui  se  précipitaient  l'une  contre  l'autre, 
se  mêlait  au  mugissement  des  flots  et  aux  lugubres  siffle- 

30  ments  de  la  rafale. 

Le  côté  gauche  de  la  Rosa-Marie  restait  seul  dégagé 
d'entraves  ;  par  là,  on  pouvait  encore  s'échapper  avec 
des  chaloupes  ;  mais  le  navire  résistait  bravement  à  la 
violence  de  la  tempête,  et,  dans  l'opinion  de  Lax,  de 

35  Blondeau  et  de  Marcel,  il  n'y  avait  nulle  raison  de 
l'abandonner. 

Tout  à  coup,  une  voix  vibrante  se  fit  entendre. 
'  Sauve  qui  peut  !  disait-elle.    A  la  mer  les  chaloupes  ! 
En  haut  les  provisions  ! 
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Qui  se  permet  de  donner  de  tels  ordres  ?  s'écria 
Blondeau. 

C'est  moi  !  répliqua  fièrement  Tromblon,  en  s'avan- 
çant  sur  le  gaillard  d'arrière,  avec  son  harpon  à  la  main, 
suivi  de  six  matelots  armés  de  leurs  lances  de  pêcheurs.  5 

Eh  quoi  !  dit  le  capitaine  d'un  ton  ferme,  une  révolte 
à  main  armée  !  Y  songez-vous  ?  Ne  savez-vous  pas 
quel  châtiment  la  loi  inflige  à  un  tel  crime  ? 

Il  ne  s'agit  ni  de  crime  ni  de  révolte,  réphqua  Trom- 
blon. Le  fait  est  que  nous  en  avons  assez  de  ce  misérable  10 
pays  où  vous  nous  avez  amenés.  Nous  ne  nous  soucions 
point  de  devenir  la  pâture  des  ours  blancs,  ou  d'être 
écrasés  dans  ces  montagnes  de  glace.  Nous  voulons 
partir,  et  c'est  moi  qui  viens  de  donner  l'ordre  d'armer 
les  chaloupes  et  de  tirer  les  provisions  de  la  cam- 15 
buse. 

Misérable  !  '  s'écria  Marcel  en  s'élançant  vers  le  ba- 
leinier pour  le  saisir  au  collet. 

Mais  il  fut  retenu  à  la  fois  par  le  bras  de  Lax  et  par 
celui  de  Blondeau,  qui  comprenaient  très  sensément  la  20 
nécessité  d'éviter  une  collision. 

'  Ne  chantons  pas  si  haut,  mon  jeune  coq,  dit  d'un 
ton  farouche  Tromblon  en  brandissant  sa  lame  acérée  ; 
je  n'ai  point  oublié  que  nous  avons  un  compte  à  régler. 
On  ne  m'outrage  point  impunément,  et  je  sens  encore  25 
brûler  sur  ma  joue  le  soufflet  que  vous  m'avez  donné. 
Ce  soufflet,  j'avais  juré  que  vous  le  payeriez  de  votre 
sang  ;  mais,  toute  réflexion  faite,  je  me  vengerai  mieux 
en  vous  laissant  ici,  sur  ce  navire,  où  vous  souffrirez  toutes 
les  tortures  du  froid  et  de  la  faim,  avant  de  périr  dans  30 
votre  naufrage.  Quant  à  vous,  capitaine,  comme  vous 
êtes  après  tout  un  bon  homme,  si  vous  voulez  nous  sui- 
vre, je  veux  bien  vous  emmener. 

Jamais  !    s'écria  Blondeau. 

Mes  amis,   dit  Marcel  en  s'adressant   aux   matelots  35 
groupés  autour  de  Tromblon,  cet  homme  vous  trompe, 
vous  égare  !     Jusqu'à  présent,  vous  vous  êtes  conduits 
comme  de  braves  gens  :  songez  à  la  faute  que  vous  allez 
commettre  ;  il  en  est  temps  encore. 
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Nous  voulons  partir,  répondirent  d'une  voix  sourde 
les  matelots. 

Mais,  malheureux  que  vous  êtes  !    reprit  Lax,  pour 

échapper  à  un  péril  d'un  instant,  vous  allez  au-devant 

5  d'une   mort  certaine.     Ce  navire  est  solide  ;     vous   le 

voyez,  il  n'a  point  été  démâté  par  l'ouragan  ni  brisé  par 

les  glaces,  et  vous  voulez... 

Tais  toi,  vieil  amphibie,  s'écria  vivement  le  baleinier, 
qui  redoutait  l'effet  de  ces  représentations  ;    tu  nous  as 
10  conté  assez  de  sottes  histoires  ;  tu  nous  as  assez  leurrés 
par  d'absurdes  promesses  ;  nous  ne  pouvons  plus  nous 
laisser  tromper.     Reste  ici  avec  ton  muscadin  de  lieu- 
tenant et  ton  oison  de  fille,  et  que  le  diable  vous  emporte  ! 
Maintenant,  camarades,  à  l'œuvre,  et  vivement  !  ' 
15      A  ces  mots  il  s'éloigna  d'un  air  superbe,  en  lançant  à 
Marcel  un  regard  de  défi.    Mais  Marcel,  avec  sa  vaillante 
nature,  avait  assez  de  raison  pour  comprendre  qu'il  y 
a   des   circonstances   où   l'homme   vraiment   énergique 
accompUt  le  plus  grand  acte  de  fermeté  en  réprimant  sa 
20  propre  ardeur  ;    et  certes,  en  ce  moment  de  crise,  une 
lutte  avec  Tromblon  pouvait  entraîner  tout  l'équipage 
dans  un  combat  sanglant. 

'  Que  faire  ?    dit  Blondeau  avec  une  amère  douleur. 

Il  n'y  a  rien  à  faire,  répliqua  Dambehn,  qui  venait 
25  de  se  placer  près  de  lui.  Tous  les  hommes  sont  décidés 
à  partir  :  les  voilà  qui  préparent  les  embarcations  et  y 
jettent  des  provisions.  J'ai  vainement  essayé  de  leur 
représenter  leur  folie.  Tromblon,  depuis  huit  jours,  les 
a  tellement  subjugués,  qu'ils  n'écoutent  que  lui  et  n'obéis- 
EO  sent  qu'à  lui. 

Et  vous,  dit  Blondeau,  vous  nous  restez  ? 

Certainement. 

Vous  êtes  un  brave  homme,  repartit  mélancolique- 
ment le  capitaine  en  lui  serrant  la  main.  Ce  malheureux 
35  Tromblon  !  j'avais  bien  raison  de  le  redouter.  Mais  je 
veux  tenter  encore  un  effort.  Restez  là,  Marcel,  je  vous 
en  prie  instamment  ;  restez  avec  Lax,  et  vous,  Dambelin, 
venez  avec  moi.' 

En  parlant  ainsi,  il  s'avança  sur  le  gaillard  d'avant, 

(32)  M 
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et  s'arrêta  stupéfait  à  la  vue  du  désordre  qui  y  régnait  : 
tous  les  matelots  courant  confusément  de  côté  et  d'autre, 
les  uns  détacliant  les  cordages  des  chaloupes,  les  autres 
tirant  de  la  cale  les  caisses  de  biscuit  ou  de  salaison,  et 
les  brisant  dans  leur  précipitation  ;  partout  des  coffres  5 
à  moitié  rompus,  des  vêtements  épars,  des  lances  et  des 
harpons  pêle-mêle  avec  des  tonneaux  défoncés  :  car,  en 
s'aôranchissant  des  liens  de  la  discipline,  les  révoltés 
avaient  commencé  par  se  jeter  sur  les  barils  de  bière  ou 
d'eau-de-vie,et  l'efFervescenceproduite  par  leurs  libations  10 
achevait  d'aveugler  leur  jugement. 

Blondeau  prit  un  de  ces  hommes  par  le  bras,  et  lui 
parla  avec  douceur. 

'  Assez  causé  comme  cela,  lui  répondit  cet  homme  à 
moitié  ivre.    En  avant  la  clarinette  et  la  polonaise  !  '       15 

Il  s'adressa  à  un  autre  qui  le  repoussa  brusquement 
pour  lancer  dans  une  des  embarcations  un  rouleau  de 
cordages. 

Un  troisième  le  regarda  d'un  œil  hagard,  et  menaça  de 
l'assommer  s'il  voulait  l'empêcher  de  partir.  20 

Tous  enfin  étaient  dans  un  tel  état  de  surexcitation  et 
de  vertige  qu'après  plusieurs  efforts  réitérés  Blondeau 
reconnut  l'impossibilité  de  les  ramener  à  la  raison. 

Le  baleinier  qui,  seul,  au  milieu  de  cette  cohue  désor- 
donnée, avait  conservé  son  sang-froid,  s'approcha  du  25 
capitaine  et  lui  dit  d'un  ton  ironique  :  '  Vous  le  voyez, 
toutes  vos  belles  paroles  sont  inutiles  ;  nul  de  ces  hommes 
ne  vous  écoutera  et  ne  vous  obéira  :  c'est  moi  qu'ils  ont 
choisi  pour  leur  chef.  Eh  bien  !  je  suis  bon  prince,  et, 
si  vous  voulez  venir  avec  nous,  à  la  condition  de  suivre  30 
aussi  mes  volontés,  je  vous  emmènerai. 

Allez  !  je  vous  plains,  réphqua  Blondeau  en  s'éloi- 
gnant  tristement,  et  Dieu  vous  punira  comme  vous  le 
méritez. 

Vieille  bête  !   murmura  Tromblon.    Il  y  a  longtemps  35 
que  ton  bon  Dieu  ne  s'occupe  plus  de  moi,  si  jamais  il 
s'en  est  occupé. 

Rien  à  faire,  rien  !  dit  le  pauvre  capitaine  en  rejoi- 
gnant Lax  et  Marcel,  et  ses  mains  serraient  convulsive- 
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ment  celles  de  ses  compagnons,  et  deux  grosses  larmes 
roulaient  dans  ses  yeux. 

Allons  !   dit  Marcel,  du  courage,  mon  cher  Blondeau  ; 
c'est  un  malheur,  un  affreux  malheur  !   mais,  avec  Taide 
5  de  la  Providence,  nous  surmonterons  tous  nos  périls. 

Oui,  dit  Lax  ;  un  coup  de  vent  suffit  pour  nous  déli- 
vrer de  cette  ceinture  de  glace,  pour  remettre  le  navire 
à  flot,  et  nous  sommes  assez  forts  pour  le  ramener  à 
Hammerfest. 
lu  Assurément,  s'écria  Dambelin  ;  j'ai  vu  arriver  à  la 
Havane  un  bâtiment  qui  venait  de  la  Vera-Cruz.  Tout 
l'équipage  avait  succombé  en  route  à  la  fièvre  jaune. 
Le  capitaine  était  dans  son  lit,  malade  ;  sa  femme, 
intrépide  et  infatigable,  se  mit  au  gouvernail  et  eut  la 
15  gloire  d'accomplir  cette  terrible  traversée.  Ce  qu'une 
femme  a  fait,  trois  hommes  vigoureux  sont  bien  en  état 
de  le  faire.  Et  toi  aussi  tu  nous  aideras,  mon  petit 
Frisquet  ?  ajouta-t-ilensetournant  vers  le  jeune  mousse, 
qui,  depuis  le  commencement  de  cette  scène  sinistre, 
20  s'était  tenu  immobile  et  silencieux  près  du  lieutenant, 
comme  un  épagneul  près  de  son  maître. 

Oui,  oui,  répliqua  vivement  Frisquet  ;    je  ferai  tout 
ce  qu'on  voudra  ;    je  vous  servirai,  je  monterai  dans  les 
hunes,  je  larguerai  les  voiles.     Je  suis  fort  et  alerte  ! 
25  vous  verrez. 

Pauvre   enfant  !  '     murmura   Marcel   en   lui   passant 
amicalement  la  main  sur  la  tête. 

En  ce  moment  retentit  de  nouveau  la  voix  de  Trom- 
blon  :     '  Tout    est    paré  !     cria-t-il  ;     au    large  !     nage 
30  partout  !  ' 

Une  clameur  bruyante  résonna  dans  les  airs.  Trois 
chaloupes  filèrent  à  la  suite  l'une  de  l'autre  à  bâbord  ; 
un  instant  encore  on  les  vit,  à  la  lueur  des  falots,  sillonner 
la  rade,  puis  elles  disparurent. 
35  Elles  disparurent  à  jamais.  Ce  qu'elles  devinrent 
personne  ne  l'a  su  ;  probablement  elles  furent  écrasées 
et  englouties  dans  un  amas  de  glace,  car  nulle  part  on 
n'en  a  rien  revu. 

Au  bruit  incompréhensible  qu'elle  venait  d'entendre, 

M  2 
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Carine,  qui  souffrait  une  mortelle  anxiété,  sortit  de 
nouveau  de  sa  chambre  :  elle  vit  le  pont  désert  et  les 
chaloupes  fuyantes  ;  elle  comprit  ce  qui  s'était  passé,  et 
se  jeta  dans  les  bras  de  son  père. 

L'ouragan  continuait  à  mugir,  et  les  six  pauvres  êtres  5 
abandonnés  restaient  seuls. 


XVII 

Do  nol  fear.     Heaven  is  as  near 

By  water  as  by  land.  —  Longfellow. 

Seuls  !  à  la  dernière  extrémité  du  globe  !  sous  un 
ciel  plus  rigoureux  que  celui  des  Cimmériens,  dont  les 
anciens  poètes  de  l'antiquité  dépeignaient  les  nuages 
éternels  avec  une  sorte  d'effroi  !  Seuls,  sur  une  mer  lo 
implacable,  sur  un  frêle  bâtiment  qui,  d'un  instant  à 
l'autre,  pouvait  se  briser  dans  la  pression  des  glaces  ! 

Les  pauvres  délaissés  restèrent  l'un  près  de  l'autre, 
subjugués  et  atterrés  par  le  sentiment  de  leur  situation. 

Carine  fut  la  première  qui,  dans  ce  moment  d'angoisse,  15 
prit  la  parole.  Après  sa  subite  émotion,  elle  releva  la 
tête,  et,  promenant  autour  d'elle  un  doux  regard  :  '  Dieu 
dit-elle,  qui  prend  soin  du  passereau,  Dieu  qui  veille  si 
bien  sur  ses  créatures,  que,  sans  sa  permission,  pas  un 
cheveu  ne  tombe  de  la  tête  de  l'homme.  Dieu  ne  nous  20 
abandonnera  pas,  si  nous  ne  nous  abandonnons  pas  nous- 
mêmes,  si  nous  invoquons  son  secours,  si  nous  avons  foi 
en  lui  !  ' 

En  parlant  ainsi,  la  jeune  fille  avait  cet  accent  d'en- 
thousiasme qui  pénètre  dans  les  cœurs,  et  sur  sa  phy-  25 
sionomie  rayonnait  une  indicible  expression  de  religieuse 
croyance.  Aux  yeux  de  ses  compagnons,  elle  apparais- 
sait, dans  sa  suave  et  placide  beauté,  comme  un  ange 
de  consolation. 

Les  paroles  qu'elle  venait  de  prononcer  n'étaient  point  30 
le  langage  trompeur  d'une  émotion  factice  ;    elle  avait 
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réellement  l'âme  calme  et  confiante.  '  L'âme,  a  dit  un 
écrivain  latin,  est  plus  là  où  elle  aime  que  là  où  elle 
respire,'  et  la  chaste  Carine  avait  en  ce  moment,  près 
d'elle,  tout  ce  qu'elle  aimait  :  son  père  et  son  fiancé. 
5  '  La  petite  a  raison,  dit  Lax  ;  il  ne  s'agit  pas  de  rester 
ici  à  nous  apitoyer  sur  notre  sort,  mais  de  prendre  nos 
précautions  pour  surmonter  les  dangers  qui  nous  mena- 
cent. Allons  voir,  d'abord,  si  le  navire  n'a  point  été 
endommagé  par  les  glaces. 

10  Aide-toi,  le  ciel  t'aidera,'  ajouta  Blondeau,  qui,  à 
défaut  d'un  de  ses  proverbes  espagnols,  trouvait  une 
sentence  de  La  Fontaine  ;  et  il  se  dirigea  avec  Lax  vers 
l'entrée  de  la  cale. 

Dambelin  les  suivit  avec  une  lanterne,  puis  Marcel, 

15  qui,  à  vrai  dire,  s'éloignait  à  regret  de  Carine. 

Le  vieux  pilote  craignait  que  le  choc  impétueux  des 
glaces  n'eût  entr'ouvert  les  flancs  du  navire  :  mais  il 
n'en  était  rien.  Si,  à  l'extérieur,  la  charpente  de  la  Rosa- 
Marie  était  entamée,  à  l'intérieur  on  ne  découvrait  au- 

20  cune  fissure,  aucune  voie  d'eau. 

'  Brave  bâtiment  !  dit  Lax  en  frappant  de  côté  et 
d'autre  avec  une  gaffe,  pour  en  sonder  l'épaisseur  ; 
ferme  dans  la  tempête,  bon  voilier  !  Avec  de  pareilles 
solives,  on  peut  aller  loin,  et,  ma  foi  !    je  serai  content 

25  de  voir  les  chantiers  où  on  les  taille. 

Oui,  oui,  répliqua  Blondeau  avec  une  naïve  satisfac- 
tion ;  ce  navire  fait  honneur  à  l'habileté  de  nos  ouvriers 
et  aux  soins  de  M.  Vanskep.  Hélas  !  pourvu  qu'au 
moins  je  puisse  le  lui  ramener  !    Mais,  à  présent,  regar- 

30  dons  où  nous  en  sommes  de  nos  provisions.  Ces  mal- 
heureux, dont  je  n'ai  pu  réprimer  la  folie  ni  retarder  le 
départ,  ont  peut-être  tout  saccagé.' 

La  soute  aux  vivres  était,  en  effet,  dans  un  effroyable 
état  de  délabrement.    Les  déserteurs,  craignant  à  toute 

35  minute  de  voir  se  fermer  le  dernier  passage  ouvert  à  leur 
fuite,  avaient,  dans  leur  précipitation,  bouleversé  l'arri- 
mage et  dévalisé  la  cale.  Cependant  ils  n'avaient  pu 
tout  enlever  ;  ils  avaient  même,  dans  le  désordre  de 
leurs  mouvements,  oublié  ou  négligé  de  prendre  ce  qui 
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devait  exciter  le  plus  leur  convoitise,  une  tonne  de  vin, 
un  baril  de  genièvre  et  une  futaille  de  bière.  En  fouillant 
dans  cet  amas  de  coffres  violemment  décloués,  de  planches 
éparses,  Blondeau  trouva  une  caisse  de  biscuit  encore 
intacte,  une  autre  remplie  de  viande  salée,  et  Marcel,  à  5 
sa  grande  joie,  en  découvrit  une  troisième  qu'il  avait 
lui-même  fait  préparer  à  Dunkerque,  et  sur  laquelle  était 
écrit  en  grosses  lettres  :  Pemmican.  Probablement  elle 
avait  échappé  à  la  rapacité  des  matelots,  par  la  vertu 
de  cette  inscription  dont  ils  ne  comprenaient  pas  la  10 
signification.  Pour  ceux  à  qui  ce  mot,  d'origine  améri- 
caine, serait  également  étranger,  nous  devons  dire  que 
le  pemmican  est  de  la  chair  de  bœuf  de  première  qualité, 
desséchée  au  soleil  ou  à  un  feu  modéré,  de  façon  à  ce 
qu'elle  se  détache  de  toutes  ses  parties  aqueuses,  puis  15 
réduite  en  poudre,  passée  au  tamis,  mélangée  ensuite 
avec  de  la  graisse  et  pressée  fortement. 

Dans  le  plus  petit  volume,  cette  préparation  renferme 
la  substance  la  plus  nutritive.  Quelques  feuilles  de  cet 
arbuste  du  Pérou  qu'on  appelle  le  coca,  suffisent  à  20 
l'Indien  pour  soutenir  ses  forces  dans  une  longue  marche  ; 
un  morceau  de  pemmican  suffit,  au  besoin,  pour  alimenter 
le  matelot  dans  les  stériles  régions  du  Nord. 

Les  Anglais,  ces  hommes  pratiques  par  excellence, 
n'ont  pas  tardé  à  reconnaître  l'utilité  de  cette  composi-  25 
tion  culinaire  qui  occupe  si  peu  de  place.  Les  capitaines 
qui,  il  y  a  quelques  années,  furent  envoyés  à  la  recherche 
de  Franklin,  emportaient  une  provision  de  pemmican 
pour  leur  propre  usage,  et  une  autre  qu'ils  enfouissaient 
sur  la  plage,  à  un  endroit  déterminé,  pour  les  bâtiments  30 
qui  devaient  les  suivre. 

'  Nous  sommes  sauvés  !  s'écria  Marcel  en  retournant 
sa  caisse  pour  s'assurer  qu'elle  était  parfaitement  intacte  : 
avec  cette  excellente  denrée,  que  M.  Vanskep  a  bien 
voulu  accorder  à  ma  requête,  et  dont  j'ai  surveillé  avec  ?c 
soin  la  confection,  nous  ne  courons  pas  risque  de 
mourir  de  faim,  dussions-nous  rester  ici  plusieurs 
mois.' 

Plusieurs  mois  !     En  prononçant  ces  mots,  le  jeune 
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lieutenant  croyait  faire  une  aventureuse  hyperbole,  et  il 
restait  au-dessous  d'une  fatale  réalité. 

L'ouragan  s'était  apaisé.  Le  vent  avait  tourné  tout  à 
coup  du  nord  au  sud  ;    mais  cette  variation  de  l'atmo- 

5  sphère  ne  changeait  rien  à  la  critique  situation  de  la  Rosa- 
Marie.  La  température  n'était  pas  assez  chaude  pour 
dissoudre  les  glaces  entassées  autour  du  navire,  et  la 
brise  n'était  point  assez  forte  pour  les  disjoindre  ;  elles 
l'étreignaient  comme  un  mur  de  circonvallation  ;    elles 

10  semblaient  liées  l'une  à  l'autre  par  un  ciment  indis- 
soluble. Quelques  blocs  flottants,  qui  peu  à  peu  s'étaient 
rejoints,  avaient  même  fini  par  obstruer  le  côté  de  bâbord, 
par  où  Tromblon  s'était  enfui.  Il  ne  restait  plus  une  seule 
issue  pour  échapper  à  cette  incarcération,  pas  même  avec 

15  un  léger  canot. 

Blondeau  et  Marcel  espéraient  encore  qu'un  heureux 
coup  de  vent  entr' ouvrirait  ces  infranchissables  rem- 
parts. Lax,  plus  expérimenté,  se  promenait  pensif  du 
gaillard  d'avant  au  gaillard  d'arrière,  regardait  de  côté 

20  et  d'autre  l'horizon,  et  secouait  tristement  la  tête. 

Les  oiseaux,  qui  ont  leur  calendrier,  annonçaient,  par 
leurs  mouvements,  l'approche  de  la  rigoureuse  saison. 
Les  eiders  s'appelaient  deçà  et  delà,  et  se  réunissaient 
sur  la  plage  pour  se  former  en  phalange,  et  briser,  par 

25  leur  bande  triangulaire,  les  courants  d'air  ;  les  oies  s'en- 
volaient en  groupes  serrés  comme  des  flocons  de  neige  ; 
les  stercoraires  eux-mêmes,  ces  brigands  aériens,  aban- 
donnaient les  lieux  où  bientôt  ils  ne  pourraient  plus  se 
livrer  fructueusement  à  leurs  habitudes  de  déprédation. 

20  L'une  après  l'autre,  ces  légions  de  transfuges  s'élevaient 
sur  la  côte,  tourbillonnaient  autour  du  navire  :  les  uns, 
par  leurs  gloussements  plaintifs,  semblaient  lui  adresser 
un  dernier  adieu  ;  les  autres,  par  leurs  cris  rauques  et 
stridents,  semblaient  se  railler  de  son  immobilité. 

35  '  Ils  s'en  vont,  les  coquins  d'oiseaux,  disait  Dambelin 
en  riant,  et  ils  seront  dans  notre  pays  avant  nous.  Si  du 
moins  ils  voulaient  bien  se  charger  de  nos  commissions  ! 
En  voilà  un  qui  plane  au-dessus  des  autres,  comme  s'il 
était  le  chef  de  la  caravane  :  je  lui  mettrais  volontiers 
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au  col  une  lettre  pour  ma  femme  ;  il  n'aurait  qu'à  la 
laisser  tomber  sur  la  côte  de  Dunkerque  ;  un  facteur  ru- 
ral peut-être  la  ramasserait  et  l'enverrait  à  son  adresse.' 

Mais  Lax  ne  riait  pas,  et  Carine,  à  qui  cette  migration 
rappelait  une  des  scènes  périodiques  qu'elle  se  plaisait  5 
autrefois  à  observer,  en  Suède,  avait  été  prendre  dans 
son  armoire  un  volume  de  poésie  dont  elle  cadençait  les 
strophes  à  voix  basse. 


XVIII 

Winter,  armed  with  terrors  hère  unknoum, 
Sits  absolute  on  his  unshaken  throne. 
Prodaims  the  soûl  a  conquest  he  has  won. 
And  sœrns  to  share  if  with  the  distant  smi. 

W.  CowPER,  The  Greenland  Missionaries. 

Les  dernières  observations  du  vieux  pilote  n'étaient 
que  trop  justes.  Lorsque,  à  la  fin  de  l'été,  c'est-à-dire  10 
de  ces  deux  ou  trois  mois  de  température  attiédie  qu'on 
appelle  l'été  du  Spitzberg,  un  bâtiment  se  trouve  cerné 
comme  l'était  la  Bosa-Marie,  il  doit  rester  immobile  et 
captif  tout  l'hiver,  et  ce  qui  peut  lui  arriver  de  plus 
heureux,  c'est  que  les  glaces  se  condensent  graduelle- 15 
ment  autour  de  lui  sans  l'écraser. 

Déjà  le  froid  se  faisait  rigoureusement  sentir.  La 
neige,  en  tombant  sur  les  remparts  du  navire,  s'y  dur- 
cissait un  instant  après,  et  y  formait  une  nouvelle  croûte 
compacte.  La  mer  aussi  commençait  à  se  congeler,  et,  20 
lorsqu'une  fois  elle  subit  cette  influence  de  la  tempéra- 
ture, elle  en  vient  bientôt  à  se  solidifier.  Près  de  l'île 
Melville,  à  74°  45'  de  latitude,  le  capitaine  Parry  a  vu, 
dans  l'espace  de  vingt-quatre  heures,  l'eau  de  la  mer 
se  transformer  en  une  masse  de  glace  de  cinq  pouces  25 
d'épaisseur.  La  Rosa-Marie  stationnait  au  80®  degré, 
à  dix  degrés  du  pôle. 

La  durée  du  jour  diminuait  rapidement.  Ce  soleil 
pâle,  mais  opiniâtre,  qu'on  voyait,  il  y  a  quelques 
semaines,  tournoyer  perpétuellement  dans  le  ciel,  ne  se  20 
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levait  plus  que  très  tard,  comme  un  voyageur  fatigué 
d'une  marche  pénible,  et  s'éloignait  après  une  courte 
apparition.  Mais  il  semblait  s'éloigner  à  regret,  et 
parfois,  après  qu'il  avait  quitté  l'horizon,  ses  dernières 
5  clartés  se  prolongeaient  par  la  réverbération  des  fidda 
et  des  icebergs,  imprégnés  de  ses  flots  de  lumière  ;  par- 
fois aussi,  à  son  lever  et  à  son  coucher,  il  avait  des 
rayonnements  superbes.  Par  la  réfraction  des  molécules 
de  glace  disséminées  dans  l'atmosphère,  il  éclatait  en 

10  halos,  en  couronnes,  en  parhélies.  Un  matin,  Carine  et 
Marcel,  qui  ne  perdaient  pas  une  occasion  d'observer  ces 
phénomènes  du  Nord,  le  regardaient  avec  une  muette 
admiration  dans  une  de  ses  magiques  apparitions.  Son 
disque  rouge  était  entouré  de  cinq  grands  cercles  où 

15  brillaient  toutes  les  couleurs  prismatiques  de  l'arc-en- 
ciel.  On  eût  dit  la  fabuleuse  escarboucle  des  contes  de 
fées,  suspendue  dans  les  airs,  au  milieu  de  cinq  colliers 
de  pierres  précieuses.  Une  autre  fois,  par  ce  même  effet 
de  réfraction,  il  se  dédoublait  et  se  triplait.    Marcel,  en 

20  contemplant  cet  imposant  spectacle,  se  rappelait  que 
dans  son  enfance  on  lui  disait  que,  s'il  était  sage  et  se 
levait  de  bonne  heure,  il  pourrait  voir  trois  soleils  le  jour 
de  la  Trinité.  Cette  promesse,  dont  il  avait  fini  par  rire, 
il  la  voyait  réalisée.     Il  voyait  en  effet  luire  à  la  fois 

25  devant  lui  trois  soleils,  réunis  l'un  à  l'autre  par  une 

bande  blanche,  comme  trois  rubis  par  une  lame  d'argent. 

Mais  c'étaient  là  comme  les  derniers  regards  et  les 

derniers  adieux  de  l'astre  fugitif  qui  allait  éclairer  un 

autre  hémisphère.    Bientôt  on  ne  devait  plus  distinguer 

30  un  seul  de  ses  rayons  ;  bientôt  la  terre  du  Spitzberg 
devait  être,  sous  son  hnceul,  ensevelie  dans  une  nuit 
profonde,  comme  un  cadavre  dans  les  ténèbres  du  tom- 
beau ! 

Il  fallait  se  résigner  à  ce  cruel  hivernage,  et  prendre 

35  toutes  les  précautions  nécessaires  pour  se  garantir 
autant  que  possible  de  ses  rigueurs.  Dambehn  et  Fris- 
quet ne  pouvaient  plus  rester  dans  l'entre-pont,  ni 
Blondeau  et  Marcel  dans  la  dunette.  Ils  installèrent,  ainsi 
que  Lax,  leurs  hamacs  dans  la  chambre  du  capitaine. 
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Cette  chambre,  heureusement  assez  vaste,  et  garnie 
d'un  bon  poêle,  devait  être  leur  salle  à  manger,  leur 
demeure  à  tous,  leur  dortoir  et  aussi  leur  cuisine.  Carine 
conservait  sa  cabine  pour  s'y  retirer  le  soir.  Étoupes  et 
goudron,  tout  fut  mis  en  œuvre  pour  calfater  les  cloisons  ô 
et  les  jointures  de  ces  deux  pièces,  car  on  avait  à  se 
défendre  contre  un  ennemi  redoutable  :  contre  le  froid. 
De  grosses  toiles  à  voiles,  rejointes  l'une  à  l'autre  par 
une  forte  couture,  furent  déroulées  entre  les  mâts, 
étendues  à  huit  pieds  de  hauteur  comme  une  tente,  et  lo 
liées  de  chaque  côté  aux  bastingages.  Elles  formaient 
ainsi  sur  le  pont  une  sorte  de  toiture  assez  ferme  pour 
supporter  le  poids  de  la  neige,  et  disposée  de  façon  à  ce 
qu'on  pût  la  relever  de  côté  et  d'autre  par  un  beau  temps. 
Deux  semaines  furent  employées  à  ces  œuvres  essentielles.  15 
Puis  les  caisses  de  provisions  et  les  tonnes  de  liquides 
furent  descendues  en  partie  dans  la  salle  habitée  par  la 
petite  colonie,  et  en  partie  rangées  dans  les  cabines 
voisines.  Marcel,  qui  par  ses  lectures  avait  acquis  des 
connaissances  spéciales  sur  les  contrées  boréales,  diri-  20 
geait  ces  divers  préparatifs,  stimulait  lui-même  le  zèle 
de  ses  compagnons  par  son  propre  labeur.  Il  savait 
qu'une  des  lois  d'hygiène  les  plus  essentielles,  dans  un 
de  ces  périlleux  hivernages,  c'est  racti%até.  Dès  que  les 
premiers  travaux  qu'il  avait  prescrits,  et  auxquels  cha-  25 
cun  avait  pris  part,  même  Carine,  furent  accomplis,  il 
rédigea  un  plan  de  vie  journalière  qu'il  soumit  à  Blon- 
deau,  et  qui  fut  admis  par  toute  la  communauté. 

Dans  ce  programme,  il  indiquait  le  régime  d'alimenta- 
tion qu'on  devait  suivre  ;  il  avait  fait  le  compte  des  30 
provisions  qui  restaient  à  bord,  et  en  avait  réglé  la  dis- 
tribution. Il  demandait  instamment  qu'on  se  lavât 
régulièrement  les  mains  et  le  visage  avec  de  la  neige,  et 
il  exigeait  que  chaque  jour,  à  moins  d'une  impossibilité 
absolue,  on  fit  une  longue  promenade  sur  le  pont,  et  35 
qu'on  essayât  même  de  descendre  à  terre.  Il  aurait  bien 
voulu  trouver,  comme  Ross  et  Parry,  quelques  autres 
récréations.  Mais  il  ne  pouvait,  comme  ces  comman- 
dants d'un  nombreux  équipage,  organiser  un  théâtre  ni 
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fonder  un  journal.  Le  hasard  lui  suggéra  une  autre 
idée  :  il  remarqua,  un  soir,  que  Dambelin,  dans  une 
heure  de  loisir,  taillait  assez  habilement,  avec  son  cou- 
teau, une  figure  de  fantaisie  dans  un  morceau  de  bois  ; 

5  il  l'engagea  à  façonner  des  dés  et  des  dominos.  L'indus- 
trieux Dambelin,  encouragé  dans  ce  nouveau  métier  par 
les  éloges  qu'on  lui  donnait,  en  vint  même  à  découper, 
avec  des  planchettes,  un  jeu  de  cartes  sur  lesquelles 
Marcel  dessina,  avec  de  la  craie  rouge  et  avec  de  l'encre, 

10  des  rois  et  des  dames,  des  valets  et  des  as,  et  tous  les 
points  rouges  ou  noirs  que  pouvait  réclamer  un  joueur 
de  whist  ou  de  piquet.  C'étaient  des  cartes  plus  primi- 
tives que  celles  qui,  au  dire  du  savant  Tiraboschi,  exis- 
taient en  Italie  dès  le  xni^  siècle,  et  auxquelles  se  rat- 
io tache  l'invention  de  la  gravure  sur  bois  ;  plus  primitives 
aussi  que  celles  qui,  en  France,  furent  mises  en  usage 
sous  le  règne  de  Charles  VI  ;  mais  elles  n'en  devaient 
pas  moins  avoir  leur  utilité.  Un  ingénieux  courtisan 
avait  employé  les  cartes  pour  distraire  un  roi  dans  sa 

20  démence  ;  les  pauvres  solitaires  de  la  Bosa-Marie  pré- 
paraient un  même  moyen  de  distraction  pour  leurs 
longues  et  ténébreuses  veillées. 

Un  des  plus  grands  dangers  d'un  hivernage  dans  les 
mers  du  Nord,  c'est  le  scorbut  :  cette  maladie  hideuse 

25  qui  décompose  le  sang,  gangrène  les  gencives  et  lacère 
la  peau.  Marcel  connaissait,  par  les  relations  des  diffé- 
rents navigateurs,  les  terribles  effets  du  scorbut,  et  les 
mesures  auxquelles  on  doit  avoir  recours  pour  le  com- 
battre ou  le  prévenir.       Il  y  songait  en  rédigeant  le 

30  judicieux  programme  qu'il  avait  présenté  à  Blondeau, 
en  fixant  pour  chaque  repas  une  ration  très  modérée  de 
vin  ou  de  bière,  en  prescrivant  un  exercice  régulier  et 
des  soins  de  propreté  minutieux.  De  plus,  il  avait 
employé  tous  les  moyens  qui  étaient  en  son  pouvoir  pour 

35  entretenir,  dans  la  demeure  de  la  petite  communauté, 
une  assez  bonne  température.  Il  ne  lui  était  pas  possible 
d'imiter  les  divers  procédés  de  chauffage,  de  dessiccation 
et  de  ventilation  pratiqués  par  Ross  et  Parry  en  une 
position  semblable.    Il  ne  possédait  point  les  ressources 
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d'un  grand  bâtiment  anglais,  et  il  n'avait  que  cinq 
auxiliaires,  en  y  comprenant  Frisquet  et  Carine.  Tous 
du  moins  l'aidaient  de  leur  mieux  et  se  montraient  très 
dociles  à  ses  volontés. 

Il  est  des  circonstances  critiques  où  l'homme  qui,  5 
jusque-là,  n'occupait  qu'un  poste  subalterne,  s'élève 
tout  à  coup  au  premier  rang  et,  par  ses  qualités  parti- 
culières, par  sa  force  morale,  devient  le  maître  de  la 
situation,  un  maire  du  palais  remplaçant  un  roi,  un 
colonel  prenant  la  direction  d'un  siège  :  c'est  ce  qui  10 
arrivait  à  Marcel.  Sans  y  penser,  sans  prendre  un  air 
d'autorité,  mais  en  consultant  au  contraire,  à  chaque 
instant,  Blondeau  avec  un  sincère  sentiment  d'affection 
et  de  déférence,  il  devenait  en  réalité  le  vrai  capitaine 
de  la  Rosa- Marie.  15 

Le  vieux  pilote  s'enorgueillissait  de  cette  prédominance 
de  celui  à  qui  il  avait  donné  sa  bénédiction  paternelle, 
de  celui  qui  devait  être  son  gendre.  Carine  l'observa 
dans  sa  vive,  intelligente  action,  avec  un  sentiment 
d'amour,  et  Blondeau,  le  bon  et  modeste  Blondeau,  lui  20 
disait  avec  une  cordiale  confiance  :  Va  donde  vas  ;  coma 
vieres,  asi  hace. 

Et  Marcel  allait  et  agissait  perpétuellement,  comme 
la  prudente  fourmi  qui,  après  un  désastre,  travaille  à 
réparer  les  brèches  de  son  édifice,  ou  qui  amasse  ses  25 
provisions  pour  la  mauvaise  saison. 

Il  n'est  pas  beaucoup  d'hommes  dont  la  vocation  soit 
aussi  simple  que  celle  des  habitants  des  îles  de  l'Océanie, 
qui  ont  assez  fait,  dit-on,  pour  eux  et  pour  leur  postérité, 
s'ils  ont  seulement  planté  dix  arbres  à  pain.  Dans  les  30 
phases  les  plus  heureuses  de  notre  monde  européen,  dans 
les  jouissances  les  plus  complètes  de  la  fortune,  chacun 
a,  selon  son  état  spécial,  de  plus  sérieux  devoirs  à  rem- 
phr.  Dans  les  heures  néfastes,  ces  devoirs  s'aggravent 
et  se  multiplient,  selon  la  nature  et  la  durée  de  la  crise  35 
qui  les  impose. 

Marcel  se  trouvait  dans  une  de  ces  périlleuses  occur- 
rences où  l'homme  de  cœur,  vers  lequel  se  tournent  des 
regards  inquiets,  ne  doit  pas  seulement  s'occuper  de  lui, 
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mais  de  ceux  qui  l'entourent  ;  et,  à  vrai  dire,  il  pensait 
moins  à  son  propre  salut  qu'à  celui  de  ses  compagnons, 
surtout  à  celui  de  la  jeune  fille  aimée,  dont  le  ciel  sem- 
blait, en  ces  jours  sinistres,  lui  avoir  confié  la  destinée. 

5  Après  avoir  coordonné  ses  arrangements  dans  l'inté- 
rieur du  navire,  il  lui  restait  encore  une  précaution  à 
prendre  contre  le  danger  du  scorbut.  Il  se  rappela  que, 
dans  une  de  ses  excursions  à  terre,  il  avait  remarqué  un 
endroit  tapissé  de  cocliléaria,  cette  plante  que  la  nature, 

10  dans  une  de  ses  lois  de  compensation,  fait  germer  au 
lieux  où  l'homme  peut  en  avoir  le  plus  grand  besoin, 
comme  elle  place  en  tant  d'autres  lieux  l'antidote  à  côté 
du  poison  :  il  résolut  d'en  faire  une  provision.  Seule- 
ment, il  n'était  pas  facile  d'atteindre  la  plage,  à  travers 

là  la  large  barrière  qui  entourait  le  navire  ;  mais  le  travail 
qu'il  fallait  accomplir  pour  vaincre  cette  difi&cuité  lui 
plaisait  comme  un  salutaire  exercice. 

Un  matin,  il  descendit  dans  la  cale  avec  Dambelin,  en 
tira  des  marteaux,  des  pioches,  et  dit  à  ses  compagnons  : 

20  '  Nous  ne  devons  pas  rester  ici  enfermés  comme  des 
prisonniers  dans  une  forteresse.  Ces  murailles  de  glace 
ne  permettent  pas  à  notre  brave  Rosa-Marie  la  moindre 
évolution  ;  mais  nous  pouvons  du  moins  nous  ouvrir  une 
brèche  dans  ces  énormes  blocs  qui  se  sont  si  bien  soudés 

25  l'un  à  l'autre,  fallût-il  les  creuser  comme  des  mines,  et 
les  faire  sauter  avec  de  la  poudre.  Qu'en  dites-vous, 
capitaine  ? 

Sur  ma  foi  !   répondit  Blondeau,  je  ne  serais  pas  fâehé 
de  faire  une  petite  promenade  à  terre.     Les  jambes  ici 

30  s'engourdissent,  et  j'ai  besoin  de  respirer  le  grand  air, 
quoiqu'il  vous  sabre  les  mains  et  le  visage  comme  une 
lame  d'acier. 

Enveloppez-vous  avec  soin  de  votre  burnous  ;  couvrez- 
vous  la  tête  avec  votre  capuchon  ;   chaussez  vos  grandes 

35  bottes  ;  surveillons-nous  l'un  l'autre  réciproquement,  et, 
si  nous  remarquons  que  le  nez  de  l'un  de  nous  commence 
à  blanchir,  hâtons-nous  de  l'en  avertir  et  de  le  frotter,  bon 
gré  mal  gré,  avec  une  poignée  de  neige.  C'est  le  service 
charitable  que  les  Lapons,  les  Samoyèdes,  les  Russes,  se 
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rendent  en  hiver,  et  nous  sommes  dans  un  pays  plus 
féroce  que  celui  des  Russes.' 

Les  quatre  hommes  se  mirent  à  l'ouvrage  avec  Fris- 
quet, qui  les  égayait  par  sa  vivacité  ;  Carine  voulait 
aussi  les  aider,  et  se  vantait  de  manier  d'une  main  ferme  5 
la  pique  et  le  hoyau.  Mais  Lax  lui  dit  qu'elle  n'était 
qu'une  vaniteuse  petite  fille  ;  Marcel  se  moqua  imper- 
tinemment  de  sa  présomption  ;  elle  écouta  en  riant  ses 
injures,  et  resta  appuyée  sur  le  bastingage  comme  une 
de  ces  princesses  des  contes  féeriques,  captive  dans  un  10 
château  enchanté,  et  encourageant  du  regard  les  preux 
chevaliers  qui  tentent  de  la  délivrer. 

Au  premier  coup  que  Dambelin  frappa,  d'un  bias 
vigoureux,  sa  hache  rebondit  sur  la  glace  comme  sur  un 
bloc  de  marbre.  Il  fallut  prendre  d'autres  ustensiles,  15 
et  l'on  eut  recours  au  ciseau  et  au  marteau  du  tailleur 
de  pierre.  A  l'aide  de  ces  instruments,  on  enlevait  des 
éclats  de  glace  comme  des  copeaux  dans  le  tronc  d'un 
chêne  ;  on  creusait  des  entailles.  Marcel  voulait  par- 
venir à  former  une  sorte  de  gradins  par  lesquels  Carine  ^0 
pourrait  elle-même  descendre  dans  la  rade.  Toute  la 
journée  fut  employée  à  ce  rude  labeur.  Le  soir,  après 
avoir  pris  son  verre  de  grog,  en  fumant  sa  pipe,  Blondeau 
s'endormit  près  du  poêle,  épuisé  de  fatigue. 

Le  lendemain,  un  temps  calme  favorisait  les  patients  25 
travailleurs  ;    ils  continuèrent  leur  tâche,  et  quelques 
jours  après,  enfin,  ils  avaient  réussi  à  se  frayer  un  passage 
et  à  découper  une  espèce  d'escaher  inégal,  raboteux, 
mais  pourtant  assez  commode. 

Marcel  alla  chercher  Carine,  et  la  prenant  par  la  main,  30 
et  la  soutenant  dans  sa  marche,  avec  la  précaution  d'une 
mère  qui  guide  les  premiers  pas  d'un  enfant,  la  conduisit 
sur  la  couche  de  glace  du  golfe,  puis  de  là  dans  le  ravin 
où  il  voulait  récolter  le  cochléaria.  Là  il  fallut  faire, 
avec  des  bêches  et  des  pelles,  un  nouveau  travail,  fouiller  35 
dans  la  neige  ;  mais  cette  tâche  était  plus  facile  que  la 
première,  et  bientôt  on  découvrit  sous  son  linceul  la 
verte  plante,  image  d'un  éternel  principe  de  vie,  sous  le 
simulacre  de  la  mort. 
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'  Cueillons  ensemble  cette  herbe,  dit  Marcel  à  Carine, 
et  gardez-la  vous-même  pour  nous  en  distribuer  de 
t«mps  à  autre  une  salutaire  potion.  Soyez  notre  pru- 
dente pharmacienne,  notre  sœm*  de  charité,  notre  petite 
5  sœur  des  pauvres.  C'est  le  nom  que  l'on  donne  en  France 
à  une  nouvelle  communauté  religieuse  qui  fait  des  mi- 
racles de  bonnes  œuvres.' 

La  jeune  fille  rempUt  une  sacoche  des  plus  belles 
touffes  de  cochléaria,  et  remonta  sur  le  navire,  toute 

10  joyeuse  de  la  nouvelle  mission  qui  lui  était  con- 
fiée. 

Il  était  temps  que  la  courageuse  entreprise  de  Marcel 
fut  achevée,  car  tout  à  coup  le  froid  devint  si  violent, 
que  ni  lui  ni  ses  compagnons  n'auraient  pu  la  continuer. 

15  Un  jour,  les  cercles  des  tonnes  de  bière  rangées  dans 
une  cabine  éclatèrent  ;  le  liquide  qu'elles  contenaient 
s'était  transformé  en  une  masse  compacte.  En  la 
faisant  fondre,  on  n'en  obtenait  plus  qu'une  boisson 
sans  saveur.    Un  autre  jour,  les  barils  de  vin  furent  gelés 

20  à  moitié,  et  bientôt  on  remarqua  que  le  mercure  même 
du  thermomètre  avait  déjà  perdu  une  partie  de  son 
élasticité  ;  encore  quelques  degrés  de  plus,  et  il  se  con- 
densait en  un  globule  inerte. 

Marcel  exigeait  cependant,   d'une  façon  absolue,   la 

•25  promenade  sur  le  pont,  et  lui-même  y  entraînait  Carine, 
et  Blondeau  le  suivait  tout  en  grommelant  parfois,  et 
tous  marchaient  précipitamment  pour  se  réchauffer,  et 
quelquefois  sautaient  comme  des  écoliers  ;  mais,  dès 
qu'ils  étaient  redescendus  dans  leur  retraite,  ils  se  ser- 

30  raient  l'un  contre  l'autre  autour  du  poêle.  Malgré  la 
chaleur  de  ce  poêle,  ahmenté  par  du  charbon  de  terre, 
malgré  les  bourrelets  dont  toutes  les  portes  étaient 
garnies,  le  froid  y  pénétrait  encore  de  telle  sorte  que  la 
vapeur  du  foyer  se  gelait  à  l'autre  côté  de  la  chambre, 

35  et  formait  une  couche  de  givre  sur  les  parois.  On  ne 
pouvait,  sans  une  vive  souffrance,  toucher  à  un  ustensile 
en  fer  ou  en  cuivre.  Une  fois  Dambelin,  occupé  à 
réparer  une  cloison,  mit,  sans  y  prendre  garde,  un  clou 
dans  sa  bouche,  comme  font  souvent  les  menuisiers,  et 
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lorsqu'il  voulut  l'en  retirer,  le  clou  adhérant  par  l'action 
du  froid  à  ses  lèvres,  en  enleva  la  peau. 

Grâce  aux  conseils  et  aux  encouragements  de  Marcel, 
toute  la  petite  communauté  pourtant  cherchait  à  s'occu- 
per.   DambeUn  fabriquait,  sous  la  direction  de  Lax,  des  5 
pièges  pour  les  renards  et  les  ours,  qui  ne  pouvaient 
manquer,  disait  le  vieux  pilote,  de  faire  plusieurs  visites 
au  navire  ;    Blondeau,  qui  comprenait  la  nécessité  de 
ne  pas  s'abandonner  à  une  morbide  indolence,  s'associait 
aussi  de  son  mieux  à  ce  travail  de  charpenterie.     Le  10 
jeune  lieutenant  continuait  tour  à  tour  ses  études  de 
mathématiques  et  de  langue  suédoise.     Carine  tricotait 
ou  cousait.     Frisquet,  dont  l'éducation  première  avait 
été  si  négligée,  apprenait  à  lire  et  à  écrire.    Puis,  quel- 
quefois, Blondeau  et  Lax  faisaient  ensemble  une  partie  de  15 
piquet,  et  quelquefois  on  étalait  sur  la  table  les  dominos 
façonnés  par  l'industrieux  Dambelin.    Alors  les  six  captifs 
jouaient  ensemble.     Le  capitaine  avait  retrouvé  dans 
son  armoire  un  petit  sac  de  noix  qu'il  répartit  également 
entre  tous.     Ces  noix  remplaçaient  la  monnaie  métal-  20 
lique,  comme  les  coquillages,  les  colories,  parmi  certaines 
peuplades  de  l'Inde  orientale. 

Et  l'on  se  passionnait  pour  ce  rustique  enjeu,  comme 
les  joueurs  de  Hombourg  ou  de  Bade  pour  les  piles  de 
ducats  ou  de  billets  de  banque,  et  dans  la  sombre  cellule  25 
de  la  Rosa-Marie  résonnaient  parfois  des  clameurs  bru- 
yantes comme  dans  une  réunion  d'étudiants,  sous  1  es 
larges  plafonds  d'un  des  cafés  du  quartier  latin. 

Marcel  criait  plus  haut  que  tous  les  autres,  pour  animer 
ces  parties.  Car,  parfois,  il  relisait  les  relations  les  plus  30 
dramatiques  des  hivernages  dans  le  Nord,  et  par  ces 
lectures  il  voyait  qu'il  devait  sans  cesse  prendre  à  tâche 
d'écarter  de  ses  compagnons  les  dangers  de  la  torpeur 
et  de  l'ennui.  Carine,  comme  si  elle  eût  deviné  ses 
intentions,  affectait  de  prendre  un  vif  intérêt  à  ces  35 
parties,  et  quelquefois,  pour  les  égayer,  taquinait  ses 
adversaires  : 

'  Vous  comptez  mal,'  disait-elle  à  son  père  ;    '  vous 
trichez,'  disait-elle  à  Blondeau  ;    et  le  vieux  pilote  lui 
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reprochait    en    riant  son    impertinence  ;    et    l'honnête 
Blondeau,  qui,  de  sa  vie,  n'avait  eu  l'idée  de  la  moindre 
tricherie,  se  hâtait  de  démontrer  sa  parfaite  loyauté. 
'  C'est  bon  !   c'est  bon  !   s'écria-t-elle  alors  ;   vous  êtes 

5  bien  fier,  aujourd'hui,  parce  que  vous  m'avez  gagné  la 
moitié  de  mon  capital  ;  mais  attendez  à  demain,  j'aurai 
ma  revanche  !  ' 

Un  ajournement  au  lendemain,  c'est  un  lien  dans  le 
temps,  c'est  un  espoir  ou  une  consolation.    Ceux-là  seuls 

10  sont  vraiment  malheureux  qui,  en  s' apitoyant  le  soir  svu* 
leur  situation,  n'osent  se  dire  :   A  demain  ! 

Vers  la  fin  d'octobre,  le  soleil  se  levait  au  sud-sud-est, 
se  dessinait  comme  une  Ugne  arrondie,  terne  et  sans 
chaleur,   un  peu  au-dessus  de   l'horizon,   puis   bientôt 

15  s'effaçait  au  sud-sud-ouest.  Au  commencement  de 
novembre,  il  disparut  complètement.  Pendant  un  long 
espace  de  trois  mois,  on  ne  devait  plus  le  revoir,  et  comme 
l'a  dit,  dans  son  naïf  langage,  un  vieux  marinier  de 
Hollande  qui  séjourna  tout  un  hiver  dans  les  régions 

20  arctiques  :  '  C'était  chose  bien  fâcheuse  d'estre  sans  la 
clarté  du  soleil,  et  qu'il  falloit  estre  privé  de  la  plus 
excellente  créature  de  Dieu,  laquelle  faict  resjouir  tout 
l'univers.' 

Mais  jusqu'aux  dernières  limites  du  globe,  l'homme 

25  doit  voir  la  lumière  céleste  qui  pénètre  dans  les  profon- 
deurs du  chaos,  la  lumière,  ce  vêtement  de  Dieu  ! 

Pendant  tout  l'été,  le  soleil  avait,  comme  un  maître 
jaloux,  échpsé  le  cours  de  la  lune.  A  son  tour,  la  lune 
reparaissait,  comme  une  image  d'une  chaste  et  timide 

30  vertu,  longtemps  cachée  à  tous  les  regards.  Elle  se 
levait  sur  les  cimes  de  neige,  blanche  elle-même  comme 
cette  neige  virginale  ;  par  sa  déclinaison  au  nord,  elle 
restait,  sans  interruption,  dix  jours  de  suite  à  l'horizon  ; 
par  son  pâle  reflet,  elle  se  montrait  comme  une  lampe 

35  d'albâtre  suspendue  à  la  voûte  du  ciel  ;  par  sa  longue 
immobilité,  dans  le  morne  et  silencieux  espace,  elle 
apparaissait,  selon  la  poétique  expression  d'un  savant 
Anglais,  comme  le  trône  de  l'hiver. 

Puis,  les  étoiles  scintillaient  aussi  autour  d'elle,   et 
(32)  N 
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lorsque,  par  un  temps  calme,  Carine  montait  avec  Marcel 
sur  la  dunette,  pour  contempler  ce  spectacle  d'une  des 
nuits  boréales,  elle  se  plaisait  surtout  à  observer  l'étoile 
fidèle,  si  chère  aux  navigateurs  :  l'étoile  polaire.  Elle 
lui  adressait,  avec  une  douce  pensée  de  foi  et  de  mélan-  5 
colie,  l'invocation  d'un  de  ses  poètes  favoris  : 

'  Claire  et  pure  lumière,  ma  mère  t'aimait  ;    elle  m'a 
dit  que  les  étoiles  étaient  des  anges,  et  que  c'est  toi  à  qui 
Dieu  a  confié  l'empire  du  Nord.    Peut-être  que  ma  mère 
est  dans  ta  sphère  ;   peut-être  que  son  regard  plane  sur  10 
ces  montagnes  de  neige  et  s'abaisse  sur  moi.' 

Ce  qui  surprenait  bien  plus  encore  les  deux  jeunes 
fiancés  ;  ce  qui  ravissait  leur  poétique  imagination,  et 
l'esprit  plus  prosaïque  de  leurs  compagnons,  c'étaient 
les  vives  et  fréquentes  apparitions  de  l'aurore  boréale,  15 
l'un  des  plus  curieux  phénomènes  de  la  nature.  Souvent 
dans  un  grand  silence,  tout  à  coup  on  entendait  une 
sorte  de  pétillement  pareil  à  celui  des  rameaux  de  sapin 
qui  s'allument  dans  l'âtre,  ou  à  celui  d'un  feu  d'artifice 
lointain.  C'était  l'aurore  boréale  qui  s'annonçait  par  20 
cette  espèce  d'explosion.  Une  minute  après  elle  rayon- 
nait dans  tout  l'éclat  de  son  étrange  beauté. 

Il  y  a  deux  sortes  d'aurores  boréales,  l'une  fixe,  l'autre 
mobile. 

La  première  apparaît  quelquefois  comme  un  sillon  de  25 
pourpre  dans  les  champs  célestes,  quelquefois  comme 
une  flèche  avec  sa  pointe  triangulaire,  quelquefois  comme 
un  casque  avec  son  cimier,  et  d'autres  fois  encore  comme 
une  grotte  d'opale  qui  se  creuse  dans  le  ciel  nébuleux. 
Mais  sa  lumière  est  douce  et  calme  comme  celle  du  cré-  30 
puscule,  et  elle  garde  longtemps  la  même  forme. 

La  seconde  est  plus  brillante,  plus  variée,  et  en  quel- 
ques instants  elle  présente  toutes  les  nuances,  toutes 
les  images  fantastiques  d'un  kaléidoscope.    C'était  celle- 
là  sui'tout  qui  étonnait  Carine  et  Marcel,  éblouissait  leurs  35 
regards,  captivait  leur  admiration. 

Cette  aurore  boréale  ne  naît  pas  tout  d'un  coup,  et 
n'éblouit  pas  le  spectateur  par  un  subit  élancement.  On 
dirait  qu'elle  monte  lentement  des  profondeurs  de  l'hori- 
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zon,  comme  l'aube  du  matin,  et  se  développe  derrière 
un  nuage  comme  une  splendide  décoration  derrière  le 
rideau  d'un  théâtre.  Peu  à  peu  le  nuage  qui  la  revêt  se 
détache  sur  un  fond   azuré,   se  couronne  d'un  cercle 

5  lumineux,  comme  un  arc  de  triomphe,  d'une  guirlande 
de  flammes  du  Bengale,  puis  soudain,  de  la  sommité  de 
cette  aurore  jaillissent  des  gerbes  de  feu  qui  éclatent 
comme  des  fusées  et  se  dispersent  dans  les  airs  comme 
l'écume  irradiée  d'une  cascade  ;    puis  le  nuage  crève  et 

10  s'entr'ouvre  comme  un  cratère.  Sur  ces  contours  se 
dessine  une  auréole  jaune.  Du  milieu  de  son  foyer, 
tantôt  on  voit  ruisseler  des  flots  de  lumière  pareils  à  la 
lave  ardente  qui  s'échappe  des  entrailles  d'un  volcan  ou 
au  métal  liquéfié  qui  coule  de  la  fournaise  d'une  forge. 

15  Tantôt  on  voit  surgir  des  colonnes  de  feu,  comme  celles 
qui  éclairaient  les  Israélites  dans  leurs  marches  nocturnes 
à  travers  le  désert.  Ces  colonnes  s'écartent  l'une  de 
l'autre  comme  si  une  main  invisible  les  rangeait  dans 
l'espace  pour  construire  un  magique  propylée.     Elles 

20  s'élancent  sur  la  voûte  éthérée,  puis  se  rejoignent  par  un 
chapiteau  flamboyant,  et,  tour  à  tour,  elles  s'imprègnent 
de  différentes  couleurs,  tour  à  tour  elles  ont  la  teinte 
éclatante  de  la  pourpre  de  Tyr,  et  la  teinte  plus  douce 
du  malachite  ou  du  lapis-lazuli  ;    puis  elles  s'inclinent 

25  vers  le  Sud,  et  puis  après  disparaissent  comme  une  ap- 
parition fantasmagorique. 

Parfois  ces  merveilleux  édifices  de  l'aurore  boréale 
sont  si  transparents,  qu'à  travers  leurs  pilastres  et  leurs 
murs,  on  distingue  encore,  ainsi  qu'à  travers  un  pur  cris- 

30  tal,  le  scintillement  des  étoiles.  Mais  parfois  leur  lumière 
se  répand  à  la  surface  du  ciel  avec  une  telle  puissance  et 
une  telle  intensité,  qu'elle  eftace  la  clarté  des  planètes  et 
même  celle  du  soleil.  Parfois,  enfin,  elle  se  répand  au 
Nord  comme  un  fleuve  d'argent  ou  comme  une  nouvelle 

35  voie  lactée  ;  puis  on  la  voit  pétiller  comme  un  brasier, 
s'éteindre  d'un  côté,  se  rallumer  un  peu  plus  loin,  et 
enfin  se  resserrer  et  s'arrondir  comme  une  teinte  d'or  et 
de  rubis. 

Sa  durée  n'est  pas  moins  variable  que  le  changement 
N2 
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de  ses  différentes  formes.  Il  est  des  aurores  boréales  qui 
luisent  comme  des  météores,  voltigent  comme  des  feux 
follets,  et  s'évanouissent  quelques  minutes  après  comme 
des  étoiles  filantes.  Il  en  est  qui  se  prolongent  pendant 
toute  une  nuit,  et  quelquefois  pendant  plusieurs  jours  5 
de  suite. 

Les  physiciens  ont  cherché  par  diverses  théories  à 
expliquer  ce  phénomène  ;  les  uns  l'attribuent  à  l'incan- 
descence des  vapeurs  sulfureuses  qui  sortent  des  entrailles 
de  la  terre  ;  d'autres,  à  la  circulation  de  l'effluve  magné- 10 
tique  du  globe  d'un  pôle  à  l'autre  ;  d'autres  à  la  com- 
bustion de  l'air  enflammé  par  l'électricité  ;  d'autres 
enfin,  à  l'effet  produit  sur  l'atmosphère  de  la  terre  par 
l'impression  de  cette  lumière  particulière  qu'on  distingue 
en  certain  temps  au  lever  du  soleil,  et  qu'on  appelle  la  15 
lumière  zodiacale. 

Les  Indiens  de  l'Amérique  ne  se  sont  pas  donné  tant 
de  peine.  Ils  disent  tout  simplement  que  les  lueurs  de 
l'aurore  boréale  sont  les  esprits  de  leurs  aïeux  qui  dan- 
sent joyeusement  dans  les  airs.    Quels  lumineux  esprits  !  20 

Après  les  scènes  éphémères  de  la  voûte  céleste,  les 
pauvres  habitants  de  cette  Thébaïde  des  glaces  retom- 
Isaient  dans  la  tristesse  et  l'obscurité  de  leur  réclusion. 
La  nuit  le  matin,  la  nuit  à  midi,  la  nuit  le  soir,  la  nuit 
toujours,  et  les  gémissements  lugubres  de  la  rafale,  et  25 
le  froid,  cet  ouvrier  de  la  mort  !  Les  hommes  les  plus 
fermes  résistent  difficilement  à  une  telle  épreuve  quand 
elle  se  prolonge. 

Quelquefois  Marcel  croyait  remarquer  que  la  physio- 
nomie de  ses  compagnons  s'assombrissait.  Alors  il  cher-  30 
chait  bien  vite  un  moyen  de  les  détourner  de  leurs  mau- 
vaises réflexions,  car  il  savait  quelle  influence  le  moral 
exerce  sur  le  physique,  quelle  que  soit  à  cet  égard 
l'opinion  des  matérialistes. 

Un  jour  le  mouvement  de  la  pendule  s'arrêta  ;    le  35 
froid  avait  congelé  l'huile  de  ses  ressorts  ;    ce  fut  pour 
les  pauvres  gens  une  pénible  surprise 

Dans  les  ténèbres  de  leurs  cellules,  ils  se  plaisaient  à 
entendre  les  vibrations  de  cette  horloge.     C'était  pour 
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,  eux  comme  un  signe  de  vie  dans  leur  morbidité  ; 
c'était  comme  une  voix  qui  les  encourageait  dans  leur 
attente,  en  leur  annonçant  la  fuite  des  heures  de  leur 
sombre  hiver.  Quand  cette  voix  cessa  de  résonner  à  leurs 
5  oreilles,  il  leur  sembla  que  tout  mourait  autour  d'eux, 
que  le  temps  même,  dont  ils  ne  pouvaient  plus  mesurer 
si  aisément  le  cours,  s'arrêtait  dans  sa  marche. 

Marcel  remarqua  cette  impression,  et  voulut  en  détour- 
ner l'esprit  de  ses  compagnons. 

10  '  Quel  chétif  instrument  !  s'écria-t-il  en  prenant  la 
pendule  et  en  la  regardant  avec  une  expression  affectée 
de  dédain.  Quelle  faiblesse  dans  les  œuvres  les  plus 
ingénieuses  de  l'industrie  humaine  !  Quand  nous  serons 
en  France,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  Carine,  nous 

15  nous  ferons  une  horloge  plus  riante  et  plus  sûre,  une 
horloge  de  Flore. 

Qu'est-ce  donc  qu'une  horloge  de  Flore  ?  demanda 
avec  un  accent  de  curiosité  la  jeune  fille. 

Ne  le  savez-vous  pas,  vous  qui  êtes  née  dans  le  pays 

20  de  celui  qui  l'a  découverte,  dans  le  pays  du  savant,  de 
l'immortel  Linnée  ? 

Non,  j'avoue  que  jusqu'à  présent  je  n'ai  jamais 
entendu  parler  de  cette  invention  de  mon  illustre  com- 
patriote. 

25  Eh  bien,  je  serai  charmé  de  lui  donner  un  titre  de  plus 
à  votre  admiration,  et  je  vais  essayer,  autant  que  mes 
faibles  connaissances  me  le  permettent,  de  vous  expli- 
quer un  de  ses  attrayants  systèmes.  Linnée  avait  remar- 
qué que  certaines  plantes  s'ouvrent  et  se  ferment  à  des 

30  heures  fixes.  En  poursuivant  cette  étude,  il  en  vint  peu 
à  peu  à  composer,  dans  cet  ordre  d'idées,  une  nouvelle 
classification,  à  ranger  en  diverses  catégories,  selon  leur 
mouvement  journalier,  les  végétaux  qu'il  observait  si 
attentivement,    à   former    enfin   une   sorte   de   cadran 

35  solaire,  ou,  pour  mieux  dire,  une  horloge  de  fleurs,  qui  ne 
sonne  point,  il  est  vrai,  les  heures,  comme  les  sonnait 
naguère  notre  pauvre  pendule,  mais  qui  les  indique  par 
ses  aiguilles  d'or  ou  de  pourpre  sur  son  calice  d'émail, 
ou  sa  corolle  d'argent. 
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Il  divise  d'abord  les  fleurs  en  trois  classes  principales  : 
les  météoriques,  qui  s'ouvrent  plus  tôt  ou  plus  tard,  en 
raison  de  l'ombre,  ou  de  l'humidité,  ou  de  la  sécheresse 
de  l'air  ;  les  tropiques,  qui  semblent  suivre  le  mouve- 
ment du  ciel,  qui  avancent  ou  retardent  leur  lever,  selon  5 
la  longueur  ou  la  brièveté  des  jours  ;  puis  les  équi- 
noxiales,  qui  s'ouvrent  et  se  ferment  à  un  moment  dé- 
terminé. 

Une  fois  son  cadran  étabU,  il  pouvait  y  voir  régu- 
lièrement la  division  du  temps  aussi  bien  qu'à  l'horloge  10 
de  l'université  d'Upsal. 

Ainsi  les  lontodors  s'ouvrent  à  cinq  heures  du  matin, 
et  se  ferment,  les  unes  à  six  heures,  les  autres  à  huit 
heures  du  soir  ; 

La  piloselle  s'ouvre  à  huit  heures  et  se  ferme  à  deux  ;  15 

Le  souci  des  champs  s'ouvre  à  neuf  et  se  ferme  à 
trois  ; 

Le  salsifis  est  le  plus  tenace.  Il  s'ouvre  à  quatre 
heures  et  ne  se  ferme  qu'à  dix. 

Le  nymphsea  ou  nénuphar  blanc  a  une  autre  pro-  20 
priété.  Vers  les  sept  heures  du  matin,  il  commence  à  se 
mouvoir,  sort  peu  à  peu  de  son  humide  retraite,  comme 
un  enfant  indolent  de  son  lit.  A  midi,  il  s'élève  à  trois 
pouces  environ  au-dessus  de  la  surface  de  l'eau,  il  aspire 
le  grand  air,  il  se  dilate  au  soleil,  comme  un  heureux  25 
oisif.  Vers  quatre  heures,  il  commence  à  faire  ses  pré- 
paratifs pom"  la  nuit  ;  il  se  retire  graduellement  et 
rentre  dans  sa  demeure  aquatique,  comme  un  bon  bour- 
geois des  anciens  temps  rentrait  à  son  foyer  au  son  du 
couvre-feu.  30 

Bien  plus,  il  y  a  des  fleurs  qui,  par  l'impression  de 
l'atmosphère,  pourraient  au  besoin  servir  de  baromètres. 
Tel  est,  entre  autres,  le  souci  d'Afrique,  qui  s'épanouit 
de  bonne  heure,  si  le  jour  doit  être  pur  et  calme,  et  le 
laitron  de  Sibérie,  qui,  la  veille  des  jours  de  pluie,  reste  35 
ouvert  toute  la  nuit,  comme  pour  aspirer  une  provision 
d'air  dans  la  prévision  de  la  journée  du  lendemain,  pen- 
dant laquelle  il  restera  timidement  fermé. 

Quelle  charmante  leçon  d'histoire  naturelle  !    s'écria 
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Carine,  et  vous  dites  qu'à  Duiikerque  nous  pourrons 
avoir  une  horloge  de  fleurs  ?  Les  gens  heureux  ne 
devraient  pas  en  employer  une  autre  pour  marquer  la 
mesure  du  temps.' 

5  L'innocente  Carine  !  Si  elle  eût  mieux  connu  le  monde 
et  la  vie,  elle  se  serait  dit  que  nul  de  ceux  qui  adopte- 
raient dans  une  des  phases  joyeuses  de  leur  existence  cette 
horloge  poétique,  ne  l'observerait  longtemps  avec  le 
même  sentiment.     Si  éphémères  que  soient  les  fleurs 

10  des  champs,  elles  le  sont  moins  que  les  mobiles  atomes 
du  bonheur  humain,  et,  chaque  année,  elles  renaissent  ; 
et  combien  d'hommes  peuvent  dire  vraiment  avec  un 
de  nos  poètes  : 

'  Le  cœur  n'a  qu'un  printemps  et  ne  refleurit  plus.' 

15      Mais  Marcel,  l'amoureux  Marcel,  n'était  pas  plus  que 
Carine  disposé  à  faire  en  ce  moment  de  telles  réflexions. 
Il  se  hâta  de  répondre  à  la  jeune  fille  qu'il  lui  trou- 
verait à  Dunkerque  un  joli  petit  jardin  où  elle  pourrait 
se  livrer  aux  plus  riantes  observations.    '  En  attendant, 

20  ajouta-t-il,  puisque  nous  sommes  obligés  de  nous  en 
tenir  aux  plus  vulgaires  moyens  de  calcul,  nous  ferons 
bien  de  remonter  régulièrement  nos  montres,  et  de  noter 
avec  soin  chaque  jour  de  la  semaine,  afin  que  nous  n'en 
venions  pas  à  nous  croire  à  la  Pentecôte  quand  nous  n'en 

25  serions  encore  qu'à  Pâques.  Ensuite,  comme  notre 
ingrate  pendule  nous  refuse  ses  services,  je  propose  de 
mettre  un  de  nos  sabhers  en  permanence  sur  la  table. 
Chacun  de  nous  sera  chargé  successivement  de  faire  le 
quart  près  de  cet  instrument  nautique,  et  de  le  retourner. 

30  De  cette  façon,  si  nous  n'entendons  plus  sonner  les 
heures,  nous  les  verrons  fuir,  et  les  heures  passées  ne 
reviennent  plus. 

Bonne  idée  !    murmura  Blondeau. 
Bonne  idée  !  '  répéta  Lax. 

35  Dambehn  se  leva,  alla  chercher  le  sabher  qu'on 
employait  sur  le  navire  quand  on  jetait  le  loch,  et  le 
présenta  à  Carine. 
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'  Attention  !    s'écria  le  lieutenant,  tournez  !  ' 

La  jeune  fille  obéit  au  commandement,  et  le  petit 
ustensile,  qu'on  avait  vu  tant  de  fois  sans  la  moindre 
émotion,  occupait  maintenant  l'attention  de  toute  la 
communauté.  Chacun  regardait  avec  un  plaisir  d'enfant  5 
les  grains  de  sable  s'écoulant  par  leur  étroit  orifice  dans 
leur  prison  de  verre. 

Ainsi,  sans  cesse  Marcel  s'appliquait  à  distraire  ses 
compagnons,  et  à  les  réconforter  par  quelque  salutaire 
enseignement.  10 

Quelquefois  aussi  Marcel  lisait  à  haute  voix  des  de- 
scriptions du  Nord  et  des  relations  de  voyages,  mais  il 
avait  soin  d'omettre  les  passages  qui  pouvaient  attrister 
ou  inquiéter  ses  compagnons  ;  puis,  quand  il  avait 
achevé  sa  lecture,  il  cachait  ses  livres,  comme  une  mère  15 
prudente  cache  à  son  enfant  une  œuvre  malsaine.  Un 
jour  pourtant,  en  montant  sur  le  pont,  il  laissa  par 
mégarde  un  de  ses  vieux  volumes  ouvert  sur  la  table. 
Carine  le  prit  et  y  lut  un  triste  récit.  C'était  celui  d'un 
Hollandais  qui,  en  1634,  avait  entrepris  de  passer  l'hiver  20 
au  Spitzberg  avec  six  hommes  résolus  comme  lui. 

Le  pauvre  Hollandais  racontait  jour  par  jour  les 
souffrances  qu'il  avait  éprouvées  dès  le  commencement 
de  l'hiver,  la  mort  de  deux  de  ses  compagnons,  le  dépé- 
rissement des  autres.  Le  26  février,  il  traçait  d'une  main  25 
défaillante  ces  dernières  lignes  :  '  Nous  sommes  encore 
quatre  ici,  couchés  dans  notre  cabane,  si  faibles  et  si 
malades  que  nous  ne  pouvons  nous  aider  l'un  l'autre. 
Nous  prions  le  bon  Dieu  de  venir  à  notre  secours,  et  de 
nous  enlever  de  ce  monde  de  douleurs  où  nous  n'avons  so 
plus  la  force  de  vivre.' 

Ici  s'arrêtait  sa  douloureuse  chronique.    L'été  suivant, 
lorsque  les  pêcheurs  hollandais  abordèrent  au  Spitzberg, 
ceux    qui    les   premiers   pénétrèrent   dans    les    cabanes 
occupées  j)ar  leurs  compatriotes  n'y  trouvèrent  que  sept  35 
cadavres. 

Carine  remit  le  fivre  sur  la  table,  et  se  sentit  le  cœur 
saisi  par  une  pénible  appréhension.  Lax  était  aussi  dans 
une  sombre  disposition  d'esprit,  et  Blondeau  se  plaignait 


XVIII]         LES  FIANCÉS  DU  SPITZBERG  185 

de  ne  pouvoir  se  réchauffer,  quoiqu'il  eût  les  genoux 
presque  collés  au  poêle. 

Marcel,  en  redescendant,  vit  du  premier  coup  d'œil 
ces  funestes  impressions,  et  se  hâta  de  prendre  la  parole. 

5  '  Mes  amis,  dit-il,  ne  nous  plaignons  pas.  Dans  notre 
malheur,  la  Providence  nous  a  fait  une  grande  grâce. 
Combien  de  braves  gens  se  sont  trouvés  ici,  abandonnés 
comme  nous  aux  rigueurs  d'un  fatal  climat,  qui  n'avaient 
pas   comme   nous   des   vêtements,   des   vivres,    et   une 

10  demeure  assurée  sur  un  bon  bâtiment.  Et  voyez  :  déjà 
nous  avons  passé  une  partie  de  la  mauvaise  saison. 
Voici  venir  Noël,  qui  est  une  des  grandes  époques  de 
l'année,  vous  le  savez,  Carine,  vous  dont  les  compa- 
triotes, depuis  un  temps  immémorial,  désignent  cette 

15  époque  par  le  mot  de  Jidnat  (la  nuit  de  la  roue,  c'est-à- 
dire  la  roue  du  solstice).  A  Noël,  le  soleil  a  atteint  son 
dernier  point  d'éloignement,  et  peu  à  peu  revient  vers 
nous.  Autrefois,  en  France,  on  commençait  l'année  par 
ce  jour-là,  et  nous,  nous  entrerons  ce  jour-là  dans  une 

20  nouvelle  phase.     Noël  !    Noël  ! 

Ah  !  la  joyeuse  fête  !  s'écria  Carine,  comme  on  la 
célèbre  dans  mon  cher  pays  de  Suède  !  Depuis  la 
demeure  du  riche  jusqu'à  celle  du  pauvre,  partout  de 
cordiales   réunions   de   parents   et   d'amis,   partout    les 

25  rapides  traîneaux  sillonnant  les  chemins,  et  les  rapides 
chevaux,  animés  par  l'air  vif,  agitant  dans  leur  course 
leurs  colliers  de  grelots.  Puis,  sur  toutes  les  tables,  les 
verts  sapins,  avec  les  bougies  qui  les  éclairent,  et  les 
présents   suspendus,  comme  par   une  fée   prodigue,    à 

30  leurs  rameaux,  et  les  enfants  qui  tendent  avec  impa- 
tience leurs  petites  mains  vers  leurs  étrennes,  et  les 
parents  qui  rient  de  ces  transports  naïfs.  Quelle  douce 
et  heureuse  fête  !  On  dit  que  les  morts  même  y  prennent 
part.     On  dit  qu'en  souvenir  de  ces  affectueuses  assem- 

35  blées  de  famille,  ils  se  lèvent  dans  leurs  cercueils,  et 
viennent  en  silence  assister  à  l'office  de  minuit.  Dans 
les  campagnes,  par  un  usage  traditionnel,  sans  doute  en 
mémoire  de  l'âne  et  du  bœuf  qui  de  leur  souffle  ré- 
chauffaient la  crèche,  le  paysan  a  ce  jour-là  des  soins 
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particuliers  pour  ses  animaux  ;  il  leur  donne  une  meil- 
leure ration  de  fourrage,  et  sa  fille  répand  sur  la  neige 
des  grains  d'orge  et  d'avoine  pour  les  petits  rouges- 
gorges,  afin  qu'ils  se  réjouissent  aussi  de  cette  solennité 
de  Noël  et  la  chantent  dans  leurs  chansons.  5 

Sur  ma  foi  !  dit  Dambelin,  je  voudrais  bien  aussi 
célébrer  gaiement  cette  fête  qui  me  rappelle  le  temps  où 
ma  pauvre  bonne  femme  de  mère  me  donnait  un  gilet 
et  des  souliers  neufs  que  le  petit  Jésus  avait,  disait-elle, 
déposés  sous  la  tronche  du  foyer,  parce  que  j'avais  docile- 10 
ment  appris  mon  catéchisme.  Mais,  comme  nous  n'avons 
autour  de  nous  que  des  animaux  qui  ne  méritent  pas 
une  grande  pitié,  je  voudrais  pouvoir  prendre,  pour 
Noël,  quelques  renards  et  un  ou  deux  ours.  Avec  la 
fourrure  blanche  de  ces  renards,  nous  ferions  un  manchon  15 
pour  M^ie  Carine  ;  avec  la  peau  de  l'ours,  nous  lui 
ferions  un  chaud  tapis.  Puis,  il  paraît  que  la  chair  de 
ce  gros  quadrupède  est  excellente.  Un  bon  bouillon  de 
viande  fraîche,  et  quelques  côtelettes  cuites  à  point  par 
Frisquet,  ne  me  seraient  point  désagréables.  Qu'en  20 
dites- vous,  capitaine  ?  ajouta  le  timonier  en  regardant 
du  coin  de  l'œil  Blondeau. 

Je  dis,  répliqua  le  sensuel  capitaine  en  se  passant  la 
main  sur  les  lèvres,  comme  s'il  s'apprêtait  déjà  à  savourer 
ce  festin,  je  dis  que,  si  après  notre  long  régime  de  légumes  25 
secs  et  de  viande  salée,  vous  nous  donnez  un  quartier 
d'ours,  j'y  joindrai  quelques  bouteilles  d'un  vieux  liquide 
que  ce  féroce  hiver  n'a  pu  encore  dénaturer.  Mettez-vous 
donc  à  l'œuvre,  et  puissé-je  bientôt  vous  adresser,  avec 
mes  félicitations,  le  proverbe  espagnol  :  Mucho  sabe  la  30 
raposa,  pero  mas  el  che  la  toma.' 

Dambelin  et  Lax,  qui  avaient  achevé  leurs  préparatifs, 
s'en  allèrent  à  l'extrémité  du  navire  tendre  deux  pièges, 
l'un  pour  les  renards,  l'autre  pour  les  ours.  Dans  le 
premier,  ils  saisirent,  après  deux  ou  trois  déceptions,  un  35 
gros  renard  à  la  peau  blanche,  aux  longs  poils  soyeux, 
dont  on  pouvait  faire,  en  effet,  un  joli  manchon  ;  quant 
à  sa  chair,  à  moins  d'un  cas  de  famine,  on  ne  pouvait  y 
goûter  :    elle  était  trop  coriace. 
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L'autre  piège  ne  donna  point  aux  deux  trappeurs  le 
même  succès.  Ce  n'est  pas  sans  raison  que  les  Finlandais 
ont  illustré  par  leurs  chants  populaires  les  finesses  de 
l'ours.  Le  rapace  animal  est  très  empressé  de  se  jeter 
5  sur  sa  proie,  et,  lorsqu'il  est  tourmenté  par  la  faim,  ce 
qui  lui  arrive  souvent  dans  les  arides  régions  du  Nord, 
malheur  à  qui  se  trouve  exposé  à  sa  griffe  terrible  ! 
Cependant,  même  en  ces  moments-là,  sa  voracité  n'aveu- 
gle point  son  intelligence.  Avec  son  long  museau  pointu, 
10  il  flaire  le  danger  qui  le  menace,  et  trouve,  par  son  in- 
stinct, le  moyen  d'y  échapper. 

Lax  et  Dambelin  avaient  cru  d'abord  pouvoir  opérer 
la  capture  qu'ils  désiraient,  en  déposant  au  pied  du 
navire  une  pièce  de  lard  au  bout  d'une  corde  à  laquelle 
15  ils  avaient  fait  un  nœud  coulant.  Un  ours,  alléché  de 
loin  par  l'odeur  de  cette  pâture,  arriva  jusqu'à  l'endroit 
où  elle  était  placée,  s'arrêta  une  minute,  écarta  prudem- 
ment la  corde  avec  sa  patte,  prit  le  lard  et  s'enfuit. 

'  Nous  sommes  volés,  mon  pauvre  Dambehn,  dit  Lax. 
20  Vous  avez  disposé  de  la  peau  de  l'ours  avant  qu'il  fût 
tué,  s'écria  Blondeau  en  riant. 

C'est  ma  faute,  répliqua  le  vieux  pilote  ;  j'aurais  dû 
me  rappeler  que  ces  diables  d'animaux  ont  la  force  du 
lion  et  l'astuce  du  serpent.  Demain  nous  tendrons  de 
25  nouveau  notre  embûche  ;  mais  nous  cacherons  notre 
câble  sous  la  neige,  et  nous  nous  tiendrons  aux  aguets. 
Que  l'ours  pose  seulement  le  pied  dans  le  nœud  coulant, 
nous  tirons  rapidement  la  corde  à  nous  et  le  voilà  pris  !  ' 

Le  lendemain,  en  effet,  le  piège  fut  disposé  avec  de 

30  minutieuses  précautions  ;    mais  l'animal  rusé  enleva  la 

neige  sous  laquelle  il  pressentait  une  traîtrise,  écarta  de 

nouveau  le  lacet  dangereux,  et  se  retira  impunément 

comme  la  première  fois  avec  sa  proie. 

Les  deux  chasseurs  revinrent,  fort  humiliés  de  leur 
P5  échec,  près  de  leurs  compagnons. 

'  Quelle  honte  !  mon  cher  Lax,  dit  Marcel,  de  vous 
laisser  ainsi  jouer  par  une  lourde  bête  !  Je  vois  bien 
qu'il  faut  que  je  vous  xaenne  en  aide.  Amarrez  la  car- 
casse du  renard  sur  le  bloc  de  glace  qui  s'élève  juste  en 
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face  de  l'escalier  de  bâbord  ;  liez-la  de  telle  sorte  que 
l'ours  ne  puisse  l'enlever  du  premier  coup.  Je  pense  qu'à 
l'aide  de  mon  fusil,  je  réussirai  mieux  que  vous  avec  vos 
nœuds  coulants.' 

Ainsi  fut  fait.  L'ours  qui  s'habituait  à  cette  provision  5 
journalière,  revint  d'un  air  de  satisfaction  chercher  son 
repas,  et  ne  voyant  ni  corde  ni  embûche,  saisit  entre  ses 
deux  rangées  de  dents  aiguës  la  nouvelle  pâture  qui  lui 
était  offerte.  Mais,  tandis  qu'il  s'efforçait  de  l'arracher 
aux  Uens  qui  la  retenaient,  Marcel,  qui  avait  eu  le  temps  10 
de  le  viser,  lui  lança  deux  balles  dans  la  tête.  L'animal 
poussa  un  effroyable  gémissement,  tournoya  une  minute 
sur  lui-même,  puis  tomba  tout  de  son  long.   Il  était  mort. 

Lax  et  Dambehn,  après  s'être  assurés  qu'il  ne  pouvait 
plus  faire  aucun  mouvement,  le  traînèrent  sur  la  glace  15 
et  le  hissèrent  en  triomphe  sur  le  navire.  C'était  un 
vieil  ours  aux  dents  pleines  et  dures  comme  l'ivoire,  au 
poil  touffu  et  doux  comme  une  toison  de  brebis  ;  sa  peau 
avait  huit  pieds  de  long.  Sous  une  épaisse  couche  de 
graisse,  le  couteau  de  Dambelin  découvrit  une  chair  20 
blanche  comme  celle  de  l'agneau. 

Le  lendemain,  c'était  la  fête  de  Noël.  Les  six  captifs 
s'assirent  autour  de  la  table  où  fumait  le  bouillon 
savoureux  et  le  rôti  succulent  promis  par  le  timonier. 
Blondeau  n'avait  point  manqué  à  sa  parole  ;  il  avait  20 
déposé  sur  cette  même  table  deux  bouteilles  de  vieux 
vin  de  Bordeaux,  qu'il  gardait  précieusement.  En  fouil- 
lant dans  une  cassette,  avec  Carine,  il  était  même  par- 
venu à  composer  un  plat  d'amandes  et  de  raisins  secs. 
Enfin,  il  tenait  sournoisement  en  réserve  un  flacon  de  30 
rhum,  pour  faire  un  punch  le  soir    . 

'  Quel  luxe  1  dit-il  en  s'asseyant  ;  quel  banquet  splen- 
dide  !  Le  pauvre  M.  Vanskep,  qui  nous  croit  perdus, 
comme  il  serait  heureux  s'il  savait  que  nous  sommes 
encore  pleins  de  vie  !  35 

Et  que  bientôt,  ajouta  Marcel,  nous  nous  disposerons 
à  lui  ramener  son  navire  ;  car  nous  sommes  assez  forts 
pour  le  conduire  au  moins  jusqu'à  Hammerfest,  et  là, 
s'il  le  faut,  nous  prendrons  des  auxihaires. 
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Que  Dieu  vous  entende  !  Plus  fort  est  celui  à  qui 
Dieu  aide,  que  celui  qui  se  lève  de  bon  matin.  A  la  santé 
de  M.  Vanskep  ! 

Et  de  tous  nos  amis,  reprit  Marcel. 
5      A  la  santé  de  mademoiselle  Carine  !  '  ajouta  Dambelin 
d'un  ton  respectueux. 

Blondeau  avait  envie  de  prononcer  aussi  le  nom  de  la 
fille  de  l'armateur  ;  mais  il  craignit  de  contrarier  Marcel, 
et   se   contenta   de   penser   tacitement   à  la  généreuse 
10  Rosa-Marie. 

Une  belle  aurore  boréale  qui  éclata  dans  la  journée 

acheva  d'animer  tous  les  esprits.    Aux  yeux  de  la  petite 

communauté,  elle  apparaissait  en  cette  fête  religieuse 

de  Noël  comme  un  signe  de  grâce  céleste,  comme  un 

15  heureux  augure. 

Et  la  soirée  s'écoula  gaiement  autour  du  foyer.  C'était 
un  de  ces  moments  bénis  où  les  âmes  fatiguées  par  une 
longue  compression  se  reposent  dans  leur  anxiété,  et  se 
dilatent  à  un  nouveau  rayon  d'espoir.  C'était  un  de  ces 
20  petits  bonheurs  qui  remplacent  ce  qu'on  appelle  dans 
le  monde  les  grands  bonheurs,  si  rares  à  rencontrer,  une 
de  ces  joies  candides  que  l'homme  au  cœur  honnête  peut 
trouver  en  soi  jusque  dans  les  plus  mauvais  jours,  qui 
souvent,  à  l'heure  où  on  les  attend  le  moins,  sourient  à 
25  la  pensée  comme  une  de  ces  anémones  à  laquelle  Pline 
attribuait  la  faculté  particulière  de  s'épanouir  au  souffle 
du  vent. 


XIX 

Neir  età  sua  più  bella  e  più  fiorita. 

PÉTRARQrE. 

Le  vent  brise  et  flétrit,  le  soleil  brûle  et  fane  jeune  fille  et  jeune  fleur. 

Chateaubriand. 

Au  commencement  de  février,  un  jour  vers  midi,  Lax, 

posté  près  du  mât  de  beaupré,  vit  poindre  la  clarté  du 

30  soleil  et  annonça,  par  ses  clameurs,  cet  événement  à  ses 

compagnons.    Tous  se  rendirent  près  de  lui.  heureux  de 
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revoir  enfin  briller  la  lumière  chérie  qui  depuis  trois 
mois  les  avait  si  complètement  abandonnés. 

Qu'il  était  terne  et  faible,  ce  soleil  si  désiré  !  Son  disque 
débile,  dont  on  n'entrevoyait  encore  que  le  contour 
supérieur,  pénétrait  à  peine  à  travers  les  ténèbres  qui  5 
l'entouraient.  Un  instant,  on  le  vit  se  dessiner  à  l'horizon 
comme  une  voile  blanche  que  l'œil  exercé  du  matelot 
distingue  au  loin  dans  la  solitude  de  l'océan,  puis  il  dis- 
parut. 

Dans  sa  pâle  et  rapide  apparition,  il  avait  cependant  10 
réjoui  tous  les  regards.     C'était  le  premier  indice  de 
l'approche  d'un  meilleur  temps,  une  heure  de  l'aurore 
après  tant  de  longues  nuits,  un  signe  de  résurrection 
dans  le  deuil  mortel  de  l'hiver. 

Rien  n'affecte  plus  profondément  le  moral  de  l'homme  15 
que  l'isolement  et  l'obscurité. 

Dans  leur  captivité,  sur  les  derniers  confins  du  globe, 
au  milieu  de  leur  rempart  de  glace,  les  innocents  habi- 
tants de  la  Rosa-Marie  avaient  la  consolation  de  vivre 
ensemble,  et  ils  se  soutenaient  et  se  réconfortaient  par  20 
leur  cordiale  association.  Mais  cette  nuit  perpétuelle, 
cette  nuit  sinistre,  tempérée  seulement  de  loin  en  loin 
par  la  lueur  blafarde  de  la  lune  ou  les  fugitifs  scintille- 
ments de  l'aurore  boréale,  oppressait,  atterrait  leurs 
esprits  ;  puis  le  froid,  cet  autre  redoutable  ennemi  de  25 
l'homme,  subjuguait  leur  énergie  et  paralysait  leurs 
mouvements. 

Pendant  le  mois  de  janvier,  l'intensité  du  froid  s'était 
accrue  de  telle  sorte  qu'à  peine  pouvaient-ils  le  supporter 
en  se  tenant  enfermés  dans  leur  chambre,  en  s'envelop-  30 
pant  dans  les  burnous  et  dans  les  couvertures  de  leur 
lit.  Tandis  qu'ils  étaient  rangés  autour  du  foyer,  une 
couche  de  givre  se  collait  sur  leur  dos  ;  une  couche  de 
glace  s'était  formée  à  l'orifice  même  de  la  cheminée  de 
leur  poêle,  et  la  fumée  du  foyer,  n'ayant  plus  d'autre  35 
issue  que  par  quelques  étroits  interstices,  retombait 
autour  d'eux  en  noirs  tourbillons,  comme  dans  une  tente 
de  Lapon.  Leurs  barils  de  vin  et  d'eau-de-vie  étaient 
gelés  ;    ils  en  détachaient  des  morceaux  qu'ils  faisaient 
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fondre  devant  le  feu,  et  ce  liquide  dénaturé  n'avait  plus 
qu'une  insipide  saveur.  Les  légumes  et  les  viandes 
salées  fatiguaient  leur  palais.  Par  bonheur,  ils  avaient 
encore  une  ample  provision  de  thé  et  de  café  :  c'était 
5  leur  meilleure  boisson  ;  puis,  de  temps  à  autre,  Carine 
leur  préparait  une  salade  de  cochléaria  qui  ravivait 
leur  appétit  ;  puis  enfin  Marcel  réussit  encore  à  tuer 
trois  ours.  Leurs  peaux,  amollies  avec  de  la  sciure  de 
bois    dans    des    vases    remplis    d'eau    chaude,    étaient 

10  employées  à  calfeutrer  les  portes  et  les  cloisons.  Leur 
chair  se  maintenait  parfaitement  intacte  ;  on  la  sus- 
pendait à  un  mât,  et  longtemps  après  on  pouvait  en 
couper  un  quartier  sans  crainte  de  le  trouver  corrompu. 
La  température  boréale  la  conservait  mieux  qu'aucun 

lô  procédé  de  cuisson  ou  de  dessiccation. 

Marcel,  le  vigilant  Marcel  ne  cessait  de  stimuler 
l'énergie  languissante  de  ses  compagnons  ;  tantôt  il 
s'ingéniait  à  trouver  pour  eux  un  nouveau  jeu  et  un 
nouvel  exercice  ;  tantôt  il  employait  toute  son  éloquence 

20  à  leur  démontrer  la  nécessité  de  sortir,  malgré  le  froid 
et  malgré  les  ténèbres.  Parfois  il  les  appelait  pour 
enlever,  avec  lui,  les  masses  de  neige  que  les  rafales 
impétueuses  lançaient  sur  le  pont  ;  parfois  même  il 
réussissait  à  les  entraîner  sur  la  plage  pour  y  faire  une 

•25  nouvelle  récolte  de  cochléaria,  et  dans  ses  diverses  com- 
binaisons il  était  fidèlement  secondé  par  Carine.  Mais 
souvent  aussi  ses  généreux  efforts  échouaient  contre  une 
impassible  inertie,  et  il  se  résignait  avec  douleur  à  voir 
Blondeau,  Lax  et  Dambelin,  et  même  Frisquet,  immo- 

30  biles  sur  leurs  chaises,  serrés  l'un  contre  l'autre,  et  gre- 
lottant près  du  foyer. 

Enfin  le  soleil  avait  reparu,  et  peu  à  peu  il  allait  s'élever 
au-dessus  de  l'horizon,  et  dans  quelques  mois  revien- 
drait l'été. 

35  L'été  !  cette  saison  de  Dieu,  a  dit  Victor  Hugo  ;  l'été  ! 
ce  bienfaisant  génie  qui  devait  rompre  les  entraves  des 
captifs,  leur  ouvrir  le  libre  espace  et  les  ramener  dans 
leur  patrie  ! 

L'espérance  est  le  songe  d'un  homme  éveillé.    Toute 
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la  petite  colonie  s'éveillait  à  la  fois,  dans  la  nuit  qui 
l'enveloppait  encore,  à  la  perspective  d'une  autre  exis- 
tence, à  l'heureux  songe  de  son  affranchissement. 

Un  faible  et  éphémère  rayon  de  lumière  agissait,  en  5 
un  instant,  plus  vivement  sur  elle  que  n'avaient  pu  le 
faire,  depuis  plusieurs  semaines,  les  sages  raisonnements 
et  les  vives  exhortations  de  Marcel.  Le  lendemain,  il 
n'eut  pas  besoin  d'exciter  ses  amis  à  sortir  de  leur  morne 
retraite  pour  respirer  le  grand  air.  A  l'heure  où  ils  pou- 
vaient de  nouveau  voir  surgir  le  soleil,  ils  étaient  sur  le  10 
pont,  attendant  avec  une  sorte  d'idolâtrie,  comme  des 
Guèbres,  cette  clarté  bénie,  et  la  contemplaient  avec 
bonheur. 

Ce  jour-là,  ils  avaient  repris  leur  ancienne  animation, 
et  déjà  ils  s'entretenaient  de  leur  voyage  comme  s'ils  15 
allaient  bientôt  partir. 

Marcel  n'avait  garde  de  les  troubler  dans  leur  gaieté 
par  quelque  grave  réflexion,  cependant  il  ne  pouvait 
s'empêcher  de  craindre  pour  eux  une  triste  réaction  :  car 
l'hiver  n'était  point  passé.  20 

Hélas  !  non,  elle  n'était  point  passée  cette  fatale 
saison,  et  de  toutes  les  douleurs  qu'elle  pouvait  enfanter, 
la  plus  redoutable,  la  plus  affreuse,  Marcel  ne  l'avait  pas 
pressentie  ! 

Il  avait  vu  la  jeune  Suédoise  s'embarquer  avec  une  25 
joyeuse  confiance  ;    il  l'avait  vue,  dans  le  cours  de  la 
traversée,  observant  avec  enthousiasme  les  différentes 
scènes  qui,  tour  à  tour,  se  déroulaient  à  ses  regards,  et 
les  poétisant  elle-même  par  sa  juvénile  imagination  ;   il 
l'avait  vue,  sur  la  plage  de  la  baie  Magdeleine,  s'épanouir  30 
d'un  charme  suprême,  d'une  grâce  virginale,  à  un  aveu 
d'amour.    Il  l'avait  vue  enfin  accepter,  avec  une  ferme 
résignation,  la  perspective   d'un   long  emprisonnement 
dans  l'immuable  ceinture  des  montagnes  de  glace,  et 
supporter  avec  un  calme  étonnant  les  rigueurs  de  cette  35 
captivité.    Les  appréhensions  qu'il  avait  éprouvées  pour 
elle  à  son  départ  de  Hammerfest  s'étaient  dissipées  en 
ces  diverses  épreuves,  et  plus  d'une  fois  il  s'était  dit 
qu'elle  n'avait  point  une  si  faible  organisation  qu'on  le 
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supposait,  ou  qu'elle  s'était  fortifiée  par  ce  voyage,  ainsi 
que  son  père  l'avait  espéré. 

Depuis  le  mois  de  jan\aer,  elle  souffrait  pourtant 
cruellement  du  froid.  Elle  en  souffrait  surtout  la  nuit 
5  dans  sa  cabine  solitaire  où  elle  ne  pouvait  pas  faire  de 
feu,  dans  sa  couchette  où,  malgré  les  minutieuses  pré- 
cautions prescrites  par  Marcel,  l'humidité  constante  des 
blocs  de  glace  pénétrait  à  travers  les  ais  du  navire. 
Souvent,  la  nuit,  à  l'aide  de  plusieurs  couvertures,  elle 

10  ne  pouvait  parvenir  à  se  réchauffer. 

Elle  voulait  pourtant  cacher  ses  soufifi'ances,  et  pendant 
quelque  temps  elle  y  réussit  ;  elle  se  levait  le  matin, 
fatiguée  par  une  longue  insomnie,  et,  avant  de  rejoindre 
ses  compagnons,  elle  se  passait  à  différentes  reprises  les 

15  mains  sur  le  visage  pour  en  atténuer  la  pâleur.  Elle 
essayait  de  se  faire  une  physionomie  riante,  et  quelque- 
fois, pour  mieux  dissimuler,  elle  adressait  à  Marcel  ou  à 
Blondeau  quelques  plaisanteries.  Ses  forces  physiques 
étaient  cependant  déjà  très  ébranlées  ;    sa  force  morale 

20  ne  se  laissait  pas  si  vite  dompter.  Comme  les  flots  de 
l'immense  courant  américain,  du  gulf-stream,  qui,  après 
leur  long  circuit,  conservent  jusque  dans  la  zone  du 
Groenland  un  reste  de  leur  chaleur  mexicaine,  l'âme  de 
Carine  conservait,  dans  la  glaciale  étreinte  de  l'hiver  du 

25  Spitzberg,  sa  vivace  énergie. 

Mais  en  dépit  de  sa  volonté  et  de  ses  résolutions,  de 
violents  accès  de  toux  la  trahirent.  En  vain  elle  essayait 
de  les  réprimer  ou  de  les  étouffer,  ils  éclataient  malgré 
ses  efforts,  et  Marcel  en  éprouvait  une  douloureuse  émo- 

30  tion,  comme  s'ils  se  répercutaient  dans  sa  propre  poitrine. 

Obligée  enfin  d'avouer  son  état  maladif,  Carine  essaya 

encore  d'en  dissimuler  la  gravité,  affirmant  que  ce  n'était 

qu'une  indisposition  légère  qu'elle  avait  déjà  éprouvée 

plusieurs  fois,  qui  passerait  comme  les  autres,  et  qui  ne 

35  pouvait  lui  donner  la  moindre  inquiétude.  : 

Mais  Blondeau,  frappant  impétueusement  un  coup  de 

poing  sur  la  table,  s'écria  :    '  Nous  sommes  des  êtres  sans 

cœur  ou  sans  raison,  des  barbares.     Nous  mériterions 

qu'à  notre  arrivée  à  Dunkerque,  toutes  les  femmes  nous 

(32)  O 
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montrassent  au  doigt  comme  des  Hottentots  ou  des 
anthropophages  de  la  Nouvelle-Calédonie.  Comment  ! 
voilà  quatre  mois  que  nous  nous  dorlotons  dans  une 
belle  et  bonne  chambre,  que  nous  suspendons,  comme 
des  sybarites,  nos  hamacs  autour  d'un  excellent  poêle,  5 
et  nous  avons  laissé  cette  pauvre  enfant  dans  son  réduit 
glacial,  et  nous  n'avons  pas  songé  à  tout  ce  qu'elle  devait 
souffrir,  par  une  température  qui  fait  fuir  les  oiseaux 
les  mieux  emplumés,  et  fait  frissonner  l'ours  blanc  sous 
son  épaisse  toison  !  C'est  affreux  !  Dès  ce  jour  nous  10 
émigrons,  nous  transportons  nos  hts  dans  une  autre 
pièce,  dans  la  dunette,  dans  la  cale,  n'importe  où,  pourvu 
que  notre  chère  Carine,  notre  compagne,  qui  est  devenue 
comme  notre  sœur  à  tous,  s'établisse  ici  et  nous  pardonne 
notre  long  oubli.  16 

Merci  !   mon  bon  capitaine,  s'écria  le  vieux  pilote. 

Merci  !  '    répéta  Marcel  en  serrant  vivement  la  main 
de  Blondeau. 

En  vain  Carine  protesta  contre  cette  résolution,  per- 
sonne ne  voulut  l'écouter.  Frisquet  la  conjurait,  par  un  20 
regard  suppHant,  de  ne  pas  prolonger  sa  résistance,  et 
Dambelin  déclara  que,  plutôt  que  de  l'exposer  à  tomber 
gravement  malade  dans  sa  malheureuse  cellule,  il  irait 
se  percher  la  nuit  dans  la  hune. 

Le  soir,  tous  les  hamacs  furent  rangés  dans  une  pièce  26 
voisine,  et  Lax  et  Marcel  installèrent  la  couchette  de  la 
jeune  fille  près  du  foyer. 

De  quelle  anxiété  le  pauvre  Marcel  était  saisi  envoyant, 
comme  il  ne  l'avait  jamais  vue,  la  débihté  de  sa  fiancée  ! 
Avec  quelle  soUicitude  il  étudiait  l'expression  de  sa  30 
physionomie,  et  la  suivait  dans  chacun  de  ses  mouve- 
ments !  C'est  surtout  le  danger  de  perdre  ceux  que 
nous  aimons  qui  nous  fait  voir  combien  notre  existence 
est  liée  à  la  leur.  On  ne  sait  pas  jusqu'où  s'étendent  les 
racines  de  l'arbre,  tant  que  le  sol  qui  les  recouvre  n'a  35 
pas  été  entr'ouvert  par  le  hoyau.  On  ne  sait  pas  quelle 
est  la  profondeur  d'un  sentiment  d'affection,  tant  que  le 
cœur  qui  le  renferme  n'a  pas  été  traversé  par  une  angoisse. 

Le  jeune  lieutenant  n'en  était  pas  encore  venu  à  l'idée 
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d'un  péril  irrémédiable  ;  ou,  si  cette  idée  s'était  pré- 
sentée à  son  esprit,  il  l'avait  promptement  rejetée  loin 
de  lui. 

Cependant  il  frémissait  chaque  fois  qu'il  croyait  remar- 
5  quer  une  altération  dans  la  voix  de  Carine,  un  indice  de 
fatigue  dans  son  regard,  ou  une  tache  de  pourpre  sur  la 
pâleur  habituelle  de  ses  joues.  Il  éprouvait  une  émotion 
de  frayeur,  quand  il  la  voyait  assise  languissamment  sur 
sa  chaise,  la  main  tombant  sm*  ses  genoux,  la  tête  penchée 

10  sur  sa  poitrine  ;  il  avait  peur  aussi,  quand  tout  à  coup 
elle  se  relevait  par  une  des  vives  impulsions  de  sa  volonté, 
et  s'associait  en  riant  aux  causeries  de  ses  compagnons  ; 
car  il  se  rappelait  ce  que  le  docteur  Walter  lui  avait  dit 
des  efforts  qu'elle  faisait,  dans  sa  générosité  d'âme,  pour 

15  se  montrer  calme  et  sereine  à  l'heure  même  où  elle  éprou- 
vait la  plus  vive  souffrance. 

Ce  qui  tourmentait  surtout  Marcel,  c'était  de  songer 
aux  longues  nuits  qu'elle  devait  encore  passer  sous  ce 
ciel  inflexible,  sur  ce  froid  navire,  privée  de  tous  les 

20  moyens  d'adoucissement  que  sa  situation  exigeait,  sans 
autre  ressource  qu'une  petite  provision  de  potions  cal- 
mantes que  le  prudent  docteur  lui  avait  remises  la  veille 
de  son  départ,  en  lui  disant  qu'il  fallait  absolument  qu'elle 
les  emportât. 

25  Marcel  remphssait  près  d'elle  l'office  de  médecin. 
Sans  savoir  au  juste  quelle  était  la  nature  de  sa  maladie, 
et  de  quelle  façon  il  devait  la  traiter,  il  suppléait  à  son 
ignorance  par  la  déhcatesse  de  ses  précautions  ;  il 
devinait  l'hygiène  qu'il  devait  employer,  par  l'instinct 

30  de  sa  tendresse,  par  la  science  du  cœur,  cette  science 
suprême  qui  ne  s'enseigne  point  dans  les  écoles,  qui 
éclate  comme  un  éclair  lumineux  en  un  jour  d'orage, 
qui,  en  une  crise  subite,  révèle  à  une  mère  éperdue  le 
prompt  remède  qui  doit  sauver  son  enfant  malade. 

35  Marcel  préparait  avec  un  soin  minutieux  les  tisanes 
que  la  jeune  fille  devait  prendre,  et  réglait  à  chaque 
repas  son  régime  d'ahmentation.  Quelquefois  il  croyait 
devoir  lui  faire  respirer  un  instant  le  grand  air  ;  il  l'en- 
veloppait dans  des  châles,  dans  des  burnous,  et  l'aidait 

O  -2 


196  LES  FIANCÉS  DU  SPITZBERG  [xix 

à  marcher  sur  le  pont,  puis,  dès  qu'il  l'entendait  tousser, 
il  se  hâtait  de  la  ramener  près  du  foyer,  étendait  sur  ses 
genoux  une  couverture,  et  lui  mettait  un  oreiller  sur  le 
dos  de  sa  chaise  ;   et  Carine  le  regardait  avec  un  si  bon 
regard,   et  le  remerciait  par  un  sourire  qui  lui  allait  5 
jusqu'au  fond  de  l'âme.     Tout  le  jour  il  était  ainsi 
occupé  d'elle,  et  la  nuit  même,  parfois,  il  se  levait  avec 
une  pensée  inquiète,  s'avançait  à  tâtons  vers  la  cloison 
qui  le  séparait  de  la  jeune  fille,  apphquait  son  oreille  à  la 
porte,  puis,  lorsqu'il  avait  acquis  la  certitude  qu'elle  10 
était  endormie,  il  regagnait  son  hamac, 
■'    Chacun  de  ses  compagnons  s'associait  cordialement  à 
ses  soucis  perpétuels  ;    car  ils  l'aimaient,  la  digne  et 
honnête  jeune  fille  ! 

Ainsi  que  l'avait  dit  Blondeau,  elle  était  devenue  15 
comme  une  sœur  pour  les  marins  avec  qui  elle  se  trouvait 
captive  au  bout  du  monde  ;  elle  les  avait  souvent 
relevés  dans  leur  torpeur  par  son  propre  courage  ;  elle 
les  avait  égayés  dans  leur  sohtude  ;  eUe  avait  été,  dans 
la  sombre  cellule  du  navire,  comme  l'enfant  dont  le  frais  20 
sourire  console  une  famille,  comme  la  colombe  de  l'arche 
dans  le  désert  des  eaux.  Tous  souffraient  de  la  voir 
souffrir,  et  s'empressaient  à  qui  mieux  mieux  à  la  servir. 

Quant  à  Lax,  il  était  dans  un  abattement  profond  : 
l'oeil  morne,  le  visage  sombre,  il  restait  des  heures  25 
entières  immobile  et  silencieux.  Quelquefois,  il  se  levait 
tout  à  coup,  s'approchait  de  sa  fille,  lui  donnait  un 
baiser  sur  le  front  sans  pouvoir  prononcer  un  mot,  puis 
il  cachait  sa  tête  entre  ses  mains,  comme  un  coupable 
qui  n'ose  plus  affronter  aucun  regard.  Il  se  disait  que  30 
c'était  lui  qui  avait  entraîné  dans  ce  voyage  son  unique 
enfant,  et  tremblait  à  l'idée  du  malheur  qui  pouvait  en 
résulter. 

Ce  qui  soutenait  l'espoir  de  Marcel,  c'était  la  perspec- 
tive de  l'été.  Naguère  encore,  dans  ses  causeries,  dans  35 
ses  lectures,  dans  ses  jeux  avec  Carine,  le  temps  s'envo- 
lait, comme  la  goutte  d'eau  de  la  clepsydre,  minute  par 
minute,  sans  qu'il  en  accusât  la  longueur  ;  par  le  magique 
pouvoir  de  son  amour,  près  d'elle  il  oubliait  le  monde  et 
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supportait  sans  se  plaindre  les  rigueurs  matérielles  de 
sa  captivité.  Mais  maintenant  qu'il  la  voyait  si  pâle 
et  si  afifaiblie,  il  aspirait  avec  ardeur  au  temps  où  il  pour- 
rait l'enlever  à  cette  fatale  région  ;  il  comptait  avec  une 

5  impatience  fébrile  les  jours  et  les  heures,  et  il  reprenait, 

l'une  après  l'autre,  les  relations  des  navigateurs,  pour 

y  voir  à  quelle  époque  les  bâtiments  bloqués,  comme  la 

Rosa-Marie,  par  les  glaces,  avaient  reconquis  leur  liberté. 

Et,  chose  singuhère  !   tandis  qu'il  était  sans  cesse  pré- 

10  occupé  de  ce  désir  du  départ,  Carine  ne  paraissait  pas 
y  songer.  Peut-être  son  état  de  langueur  la  rendait-elle 
déjà  indifférente  aux  diverses  combinaisons  que  l'on  dis- 
cutait autour  d'elle  ;  peut-être  que,  dans  ce  doute  qui 
souvent  s'empare  du  malade,  elle  n'osait  plus  porter  sa 

15  pensée  vers  l'avenir,  ou  peut-être  qu'elle  était  secrètement 
attachée  à  ces  lieux  où  elle  avait  éprouvé  les  plus  douces 
émotions  de  sa  vie,  à  cette  plage  où  Marcel  lui  avait  dit 
son  amour,  à  cette  rade  où  son  père  l'avait  fiancée  en 
lui  donnant  sa  bénédiction  ! 

20  Les  registres  de  l'état  civil  nous  assignent,  dans 
l'organisation  sociale,  une  patrie  ;  mais  le  cœur  se  fait 
à  lui-même  sa  patrie  là  où  il  s'est  senti  naître  et  palpiter, 
là  où  il  s'est  épanoui  ! 


XX 

Salut,  champs  que  j'aimais,  et  vous,  douce  verdure. 

Et  vous,  riant  exil  des  bois  ; 
Ciel,  pavillon  de  l'homme,  admirable  nature. 

Salut  pour  la  dernière  fois.  —  GHiBERT. 

Thy  love,  thy  fate,  dear  yoiUh  !   to  share 
Must  never  be  my  happy  lot. 

MiSTEESs  Opi. 

Cependant,  le  cours  du  soleil  s'allongeait  de  semaine 
en  semaine,  et  déjà  un  grand  changement  s'était  opéré 
dans  l'atmosphère.  Déjà  les  coups  de  vent  étaient  moins 
fréquents,  les  brumes  moins  épaisses,  et  la  température 
plus  chaude.    Vers  midi,  les  masses  de  neige,  pénétrées 
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par  un  air  tiède,  glissaient  sur  les  flancs  escarpés  des 
montagnes  et  s'amollissaient  ;  la  couche  de  glace  de  la 
rade  commençait  à  se  dissoudre  et  à  se  rompre.  Les 
phoques  et  les  morses  reparaissaient  à  la  surface  de  la 
mer.  Les  caravanes  ailées  revenaient  de  leurs  lointaines  5 
émigrations,  étonnées,  peut-être,  de  revoir  ce  navire 
qu'elles  avaient  quitté  en  automne,  et  qu'elles  retrou- 
vaient à  la  même  place. 

'  Ah  !  disait  Carine  en  observant  leurs  vives  évolutions 
et  en  se  rappelant  les  paroles  du  prophète  :  "La  cigogne  10 
connaît  ses  saisons  ;  la  tourterelle,  l'iiirondelle,  la  grue, 
savent  le  temps  où  elles  doivent  venir  ;  "  et  nous,  pauvres 
êtres  humains,  lorsque  nous  entreprenons  un  voyage, 
nous  ne  savons  quand  nous  en  reviendrons.' 

Pour  contempler  un  instant  ce  mouvement  de  régé-  15 
nération,  elle  avait  besoin  de  recueillir  tout  ce  qui  lui 
restait  de  force,  et  s'appuyait  sur  le  bras  de  son  fiancé, 
comme  une  plante  débile  sur  l'arbuste  qui  la  soutient. 

'  Voilà  l'iùver  fini,  voilà  l'été,  disait  Marcel  :    encore 
un  peu  de  courage  et  de  patience,  et  bientôt  vous  rega-  20 
gnerez  votre  maison  de  Hammerfest,  et  la  science  de 
votre  bon  Walter,  et  les  soins  de  vos  amis,  et  le  repos 
vous  guériront.' 

Mais  Carine  l'écoutait  avec  un  sourire  mélancolique, 
en  secouant  la  tête  et  sans  lui  répondre  ;  elle  ne  pouvait  25 
espérer  comme  lui,  et  n'osait  lui  révéler  ses  pressenti- 
ments. 

Et  la  prompte  animation  de  cette  terre  du  Nord,  les 
cris  et  les  mouvements  précipités  des  oiseaux,  qui  déjà 
poursuivaient  leur  proie  et  préparaient  leur  nid,  le  riant  30 
azur  qui  éclatait  à  la  surface  du  ciel  et  se  reflétait  dans 
les  eaux  du  goKe,  le  soleil  qui  dardait  ses  rayons  sur  les 
parois  étincelantes  des  icebergs,  toutes  ces  réapparitions 
de  la  lumière  après  ces  longues  nuits  ténébreuses,  tous 
ces  signes  de  vie  après  un  deuil  de  mort,  faisaient  un  triste  35 
contraste  avec  l'abattement  de  la  jeune  fille,  qui  ne 
renaissait  point  à  ce  souffle  vivifiant  du  printemps,  qui 
au  contraire,  se  sentait  de  plus  en  plus  s'affaisser. 

De  jour  en  jour,  les  pauvres  reclus  de  la  Rosa-Marie 
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attendaient  la  fin  de  leur  captivité.  Seulement,  il  était 
à  craindre  que  les  glaces,  en  se  rompant  violemment,  ne 
heurtassent  de  leur  choc  impétueux  les  flancs  du  navire  ; 
mais,  peu  à  peu,  on  la  vit  s'amoUir,  puis  se  dissoudre 
5  graduellement,  puis  s'écarter. 

Un  beau  matin,  le  passage  était  libre.  Une  clameur 
bruyante  retentit  dans  les  airs,  et  cette  clameur  réveilla 
Carine,  assoupie  près  du  foyer.  Elle  se  suspendit  au 
bras  de  Marcel  pour  remonter  sur  le  pont  ;    elle  voulait 

10  revoir  encore  ces  heux  qu'elle  allait  quitter,  et  où  elle  ne 
devait  plus  jamais  revenir. 

Tandis  que,  près  d'elle,  tout  s'apprêtait  pour  le  départ, 
elle  regardait  cette  plage  où,  le  jour  de  ses  fiançailles, 
elle  avait  cueilU  la  solitaire  renoncule  ;    ces  montagnes 

là  qu'elle  avait  tant  de  fois  contemplées  avec  un  transport 
d'admiration  ;  ces  fiots  de  la  rade  où  elle  avait  été  si 
mollement  bercée  dans  sa  chaloupe,  quand  elle  descen- 
dait à  terre  avec  Marcel.  Du  fond  de  son  cœur  elle  leur 
adressait  un  dernier  adieu  !     Là  s'était  accomplie  sa 

20  rapide  destinée  ;  là,  comme  la  Thécla  de  Schiller,  elle 
pouvait  dire  :  '  Ich  hahe  gelebt  und  gdiebt.  J'ai  vécu, 
j'ai  aimé.' 

Pendant  ce  temps,  ses  compagnons,  pesant  de  toutes 
leurs  forces  sur  les  barres  du  cabestan,  essayaient  de  le 

25  virer  ;   mais,  malgré  tous  leurs  efforts,  ils  ne  purent  par- 
venir à  soulever  l'ancre  enfoncée  dans  un  ht  de  sable. 
'  Il  faut  y  renoncer,  dit  Blondeau  en  se  relevant  le 
front  couvert  de  sueur  :   coulez  la  chaîne  jusqu'au  bout, 
démaillonnez  l'anneau,  hissez  le  grand  foc' 

30  A  ces  mots  il  se  mit  à  la  barre  du  gouvernail,  tandis 
que  Marcel,  Dambehn,  Lax  et  Frisquet  se  hâtaient  de 
lâcher  la  chaîne  de  l'ancre  et  de  larguer  la  voile. 

Un  instant  après,  l'agile  navire  tournait  doucement 
sur  lui-même  et  voguait  vers  l'entrée  du  golfe.     Un 

35  instant  après,  il  était  en  pleine  mer.  Trois  autres  voiles 
furent  successivement  déroulées  au  vent  propice  qui  les 
enflait. 

Quatre  hommes  et  un  enfant  pour  manœuvrer,  sur  la 
rude  mer  du  Nord,  un  bâtiment  de  trois  cents  tonneaux  ! 
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C'était  trop  peu.  Mais  la  joie  de  se  voir  affranchis  de 
leurs  longues  misères,  le  bonheur  de  se  sentir  vivre  après 
tant  de  périls  où  ils  avaient  failli  périr,  l'espérance 
d'arriver  prochainement  au  port  si  regretté  et  si  désiré, 
leur  donnaient  une  vigueur  extraordinaire.  Sans  négli-  5 
ger  sa  tâche,  Marcel  trouvait  encore  le  temps  de  descen- 
dre fréquemment  près  de  Carine,  pour  la  réconforter,  et 
elle  ne  voulait  pas  qu'il  abandonnât  pour  elle  un  travail 
obhgé.  Elle  lui  disait  qu'elle  était  mieux,  quoique  la 
faiblesse  de  sa  voix  et  la  langueur  de  son  regard  démen-  10 
tissent  ses  paroles.  Marcel,  après  quelque  résistance,  lui 
obéissait  à  regret,  et  la  quittait  pour  revenir  un  instant 
après. 

Le  vieux  pilote  n'était  pas  moins  que  Marcel  occupé 
de  Carine  ;  mais  il  éprouvait,  en  la  regardant,  une  15 
douleur  sombre,  comme  s'il  était  torturé  par  un  remords. 
On  ne  pouvait  le  voir  sans  être  ému  d'une  telle  angoisse, 
et  du  changement  qu'elle  avait  produit  dans  sa  physio- 
nomie.  En  un  mois,  le  pauvre  père  avait  vieilli  de  dix  ans. 

Pourtant,  il  n'abandonnait  point  toute  pensée  de  salut  ;  20 
et,  quel  est  l'homme  qui,  dans  une  crise  mortelle,  ne 
s'efforce  de  garder  un  dernier  espoir.    Dum  spiras,  spera  : 
c'est  une  des  vieilles  devises  de  nos  pères. 

'  Encore  quelques  jours  de  bon  vent,  disait-il  à  Marcel, 
et  nous  pouvons  arriver  à  Hammerfest,  et  là  est  le  repos,  25 
et  là  les  conseils,  l'assistance  d'un  habile  médecin,  et 
tous  les  moyens  de  guérison  dont  nous  sommes  à  présent 
si  cruellement  dépourvus.' 

Mais  le  vent,  dont  on  désirait  si  vivement  la  continuité, 
tourna  brusquement  au  sud-ouest.  C'était  le  vent  30 
debout.  Il  fallut  virer  de  bord,  changer  les  amures, 
louvoyer,  A  l'aide  d'un  nombreux  équipage,  un  tel 
travail  s'accompht  avec  rapidité.  Sur  la  Rosa-Marie, 
dix  bras  seulement  y  étaient  employés.  Ces  diverses 
manœuvres  se  faisaient  lentement,  et  le  navire  gagnait  35 
à  peine  quelques  lieues  en  une  pénible  journée,  et  Carine 
se  mourait  de  consomption. 

Pendant  que  la  petite  cohorte  de  la  Rosa-Marie  luttait 
opiniâtrement  contre  les  vagues  et  les  vents,  un  nouveau 
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malheur  la  frappa.  Blondeau  tomba  malade  par  suite 
de  ses  fatigues.  C'était  un  vrai  désastre,  dans  un 
moment  où  la  coopération  de  tous  dans  un  rude  labeur 
était  si  nécessaire.  Lax  se  tordait  les  mains  avec  une 
5  sorte  de  désespoir  ;  Marcel  redoublait  ses  efforts,  mais 
malgré  son  zèle  et  son  énergie,  il  ne  pouvait  continuer, 
avec  ses  trois  auxiliaires,  des  manœuvres  qui  auraient 
suffi  à  occuper  une  douzaine  d'hommes  robustes.  Il 
fallait  se  résigner  à  naviguer  avec  le  vent,  et  au  heu  de 

10  se  rapprocher  du  port,  on  s'en  éloignait. 

Dans  cette  désolante  occurrence,  un  matin  que  Marcel 
avait  de  côté  et  d'autre  étudié  d'un  œil  inquiet  un 
inflexible  horizon,  tout  à  coup  il  s'écria  avec  un  transport 
de  joie  :    '  Un  navire  !   un  navire  !  ' 

15  *  Où  donc  voyez-vous  un  navire  ?  demanda  Dambehn 
en  s'approchant  vivement  de  lui,  et  en  portant  ses 
regards  de  tous  côtés. 

Ne  le  cherchez  pas  encore  sur  les  flots,  lui  répondit  le 
lieutenant  ;    mais  là,  au-dessus  de  vous,  dans  l'atmo- 

20  sphère,  ne  voyez-vous  pas  cette  figure  de  deux  mâts  et 
d'une  coque  renversée  ?  C'est  celle  d'un  navire  qui,  par 
un  effet  de  réfraction,  se  reproduit  dans  les  airs.  C'est 
ainsi  que  Scoresby  a  reconnu,  à  plus  de  dix  lieues  de 
distance,  le  bâtiment  commandé  par  son  père,  et  je  suis 

25  sûr  de  ne  pas  m'abuser  ;  et  ce  navire,  poussé  par  le 
même  vent  qui  arrête  notre  marche,  arrivera  prompte- 
ment  près  de  nous.  C'est  un  secours  que  la  Providence 
nous  envoie  ;  c'est  notre  salut  peut-être.  Que  Dieu 
soit  loué  !  ' 

30  Marcel,  en  effet,  ne  s'était  pas  trompé.  Quelques 
heures  après,  on  vit  poindre  au  loin  le  bâtiment  dont 
l'approche  lui  avait  été  révélée  par  un  des  phénomènes 
du  ciel  boréal.  Il  voguait  vent  arrière,  toutes  voiles 
dehors,  et  s'avançait  rapidement  du  côté  de  la  Rosa- 

35  Marie, 

'  C'est  un  des  bateaux  de  pêche  de  M.  Sparrmann,  dit 
Lax  ;  il  doit  être  commandé  par  Johnson,  un  de  mes 
amis.  Holà  !  hé  !  Johnson  !  '  s'écria-t-il  en  montant 
sur  le  bastingage  et  en  élargissant  ses  mains  de  chaque 


202  LES  FIANCES  DU  SPITZBERG  [xx 

côté  de  ses  lèvres   pour  donner  plus  de  portée  à  sa 
voix. 

A  cet  appel,  Johnson  répondit  par  une  cordiale  accla- 
mation, puis  il  se  hâta  de  faire  mettre  sa  chaloupe  à  la 
mer,  et  monta  à  bord  de  la  Rosa-Marie.  0 

'  Ah  !  mon  vieux  camarade,  dit-il  en  serrant  vigou- 
reusement la  main  du  pilote,  on  vous  croyait  perdu. 
Quel  bonheur  de  vous  retrouver  !  ' 

Mais  il  s'arrêta  dans  son  élan  de  joie  en  voyant  la 
figure  abattue,  les  traits  décomposés  de  son  ami,  et  apprit  10 
avec  une  vive  émotion  tous  les  désastres  de  cette  expédi- 
tion, la  perte  de  la  baleinière,  la  désertion  de  l'équipage, 
les  périls  et  les  souffrances  de  son  long  hivernage,  et  enfin 
la  maladie  de  Carine. 

'  La  pauvre  chère  enfant  !  s'écria-t-il,  je  voudrais  bien  15 
la  voir. 

Hélas  !  répondit  Lax  en  baissant  tristement  la  tête, 
elle  n'est  pas  en  état  de  vous  parler,  et  votre  visite  pro- 
duirait peut-être  sur  elle  une  trop  vive  impression  que 
nous  devons  prendre  à  tâche  d'éviter.  Mais  qu'il  me  20 
tarde  d'arriver  à  Hammerfest  !  Pouvez-vous  nous 
aider  ? 

De  quelle  façon  ?  dit  Johnson.  Ce  qui  dépendra  de 
moi,  je  le  ferai  de  grand  cœur.  Votre  bâtiment  est-il 
avarié  ?    Vos  provisions  sont-elles  épuisées  ?  25 

Non,  non,  répondit  Lax  ;  nous  avons  encore  des  vivres 
en  suffisante  quantité,  et  ce  bâtiment  est  sohde,  il  l'a 
bien  prouvé.  Mais  nous  ne  sommes  pas  assez  forts  pour 
le  manœuvrer  convenablement,  surtout  quand  nous 
sommes  pris  par  le  vent  debout.  Pourriez-vous  nous  30 
donner  quatre  ou  cinq  de  vos  gens,  qui  s'en  revienaraient 
avec  nous  à  Hammerfest  ? 

Quatre  ou  cinq,  murmura  Johnson.  Je  n'ai  guère  que 
le  nombre  d'hommes  nécessaires  à  une  expédition  ;  mais 
il  ne  sera  pas  dit  que  Johnson  a  laissé  un  ami  dans  35 
l'embarras.  Je  vais  en  causer  avec  eux  ;  s'il  en  est  qui 
veuillent  vous  suivre,  je  vous  les  envoie  immédiatement. 
S'ils  se  regimbent,  je  vire  de  bord,  et  je  vous  reconduirai 
moi-même  à  Hammerfest. 
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Merci  !  mon  brave  Johnson,  dit  avec  attendrissement 
le  vieux  pilote  ;   vous  êtes  notre  sauveur  !  ' 

Marcel,  à  qui  Lax  traduisit  ce  rapide  entretien,  se  hâta 
d'aller  en  faire  part  à  Blondeau  ;    et  si  faible  qu'il  fût, 
5  Blondeau  quitta  son  lit  pour  venir  aussi  remercier  le 
charitable  Johnson. 

Quelques  instants  après,  la  chaloupe  amenait  à  bord 
de  la  Rosa-Marie  cinq  robustes  Norvégiens,  capables  à 
eux  seuls  de  faire  pirouetter  un  navire  comme  une  toupie  ; 

10  le  bon  Johnson  leur  avait  remis  ce  qu'il  apportait  de 
meilleur  de  Hammerfest,  deux  geHnottes  et  un  poulet  : 
'  Pour  Carine,'  avait-il  dit. 

Mais  Carine  ne  pouvait  pas  user  de  cette  offrande  ;  elle 
était  dans  une  atonie  qui  paralysait  ses  besoins  physiques, 

15  et  souvent  même  le  mouvement  de  sa  pensée.  Elle 
ignorait  la  maladie  de  Blondeau,  et  la  tâche  difficile  que 
ses  compagnons  désespérés  essayaient  depuis  quelques 
jours  d'accomphr,  et  la  rencontre  providentielle  de 
Jolinson. 

20  Le  lendemain,  elle  ne  savait  pas  non  plus  que  le  navire, 
à  l'aide  d'un  meilleur  temps  et  des  cinq  Norvégiens,  filait 
en  droite  ligne  vers  la  côte  de  Finmark,  doublait  rapi- 
dement Beeren-Eiland,  puis  bientôt  les  rocs  du  cap 
Nord. 

25  En  regardant  ces  îles  sohtaires,  Marcel  se  rappelait  les 
émotions  qu'il  avait  éprouvées  lorsqu'il  les  voyait  pour 
la  première  fois.  Avec  quelle  vive  curiosité  il  contem- 
plait alors  cette  nature  du  Nord  !  Avec  quelle  ardeur  il 
s'élançait  vers  d'autres  scènes,  moins  connues  encore,  et 

30  plus  imposantes  !  Avec  quelle  confiance  il  s'abandonnait 
au  charme  de  son  amour  naissant,  au  regard,  au  sourire, 
au  poétique  entretien  de  Carine  !  Un  an  à  peine 
s'était  écoulé,  et  dans  ce  périple  d'un  an,  après  tant 
d'heures   de  lutte,  de  douleurs,  d'anxiétés,  il  ramenait 

35  avec  lui,  languissante  et  mom'ante,  celle  qui  avait  été 
son  idéal,  celle  qui  était  devenue  l'espoir  de  son 
avenir. 

Plus  vieux,  il  aurait  reconnu  peut-être  que  ce  voyage 
était,  dans  un  court  espace  de  temps,  une  des  fréquentes 
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images  du  voyage  de  la  vie  :   au  départ,  l'enthousiasme, 
le  joyeux  essor  de  la  jeunesse, 

Oh  !  Jugend-Gliick 
Und  Jugend-Lust  ! 
la  vitale  puissance  qui  n'a  point  encore  été  ébranlée,  et  5 
la  magique  cohorte  dont  parle  Schiller  :   '  L'amour  avec 
sa  douce  récompense,  la  fortune  avec  son  diadème  d'or, 
la  gloire  avec  son  auréole,  la  vérité  avec  son  éclat  sem- 
blable à  celui  du  soleil.'     Puis  après,  l'évanouissement 
des  rêves,  le  cœur  morne,  le  ciel  gris,  l'horizon  terne  ;  et  10 
après  cette  disparition  de  ces  prestiges,  heureux  celui  qui 
ne  se  laisse  point  aller  à  une  vaine  révolte,  qui  courbe 
humblement  la  tête  sous  la  loi  de  sa  destinée  et  se 
résigne. 

Il  fallait  que  Marcel  se  soumît  à  ce  sentiment  de  15 
résignation,  car  il  n'y  avait  plus  aucun  moyen  de  salut 
pour  celle  à  laquelle  il  avait  lié  son  âme  et  son  existence. 
Déjà  la  malade  avait  subi  les  dernières  crises  de  l'agonie  ; 
elle  ne  souffrait  plus  ;  elle  s'éteignait,  comme  une  lueur 
tremblante  dans  un  vase  d'albâtre.  20 

Les  légendes  Scandinaves  rapportent  que  les  fées 
endorment  du  dernier  sommeil  celui  qu'elles  ont  entraîné 
dans  leur  cercle  nocturne  ;  on  eût  dit  qu'une  de  ces  fées 
endormait  ainsi  Carine,  et  d'une  main  invisible  dénouait 
doucement  les  liens  de  sa  vie.  25 

Un  soir  pourtant,  tout  à  coup  elle  parut  se  réveiller 
dans  sa  somnolence  ;  elle  releva  la  tête  sur  son  oreiller, 
et  ses  yeux  s'ouvrirent  sous  leurs  blanches  paupières, 
calmes  et  purs  comme  un  rayon  de  l'aube.  Lax  et 
Marcel  étaient  près  d'elle.  Dans  ses  deux  mains,  pâles  30 
et  décharnées,  elle  prit  la  main  de  l'un  et  de  l'autre, 
murmura  leur  nom  avec  une  prière,  puis  retomba  sur  sa 
couche  ;  et  ses  lèvres  étaient  encore  entr' ouvertes  en  un 
dernier  sourire,  et  une  lueur  du  soleil  couchant,  pénétrant 
par  la  claire- voie,  répandait  sur  ses  joues  une  teinte  rosée,  35 
comme  celle  qu'on  voit,  en  une  belle  journée  d'hiver, 
colorer  la  neige. 

Il  semblait  qu'elle  venait  de  s'assoupir  en  un  songe 
paisible. 
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Elle  était  morte! 

En  ce  moment,  le  navire  entrait  dans  le  port  de  Ham- 
merfest.  On  eût  dit  qu'elle  n'attendait  que  son  arrivée 
sur  la  plage  Scandinave  pour  y  exhaler  son  dernier 
souffle.  f 

Le  lendemain,  un  long  cortège  conduisait  au  cimetière 
le  cercueil  de  Carine.  Toute  la  ville  l'aimait,  la  douce 
et  bonne  jeune  fille,  et  tous  ceux  qui  l'avaient  connue 
assistaient  pieusement  à  ses  funérailles. 

10  Marcel  s'avançait  en  tête  du  convoi,  la  figui'e  défaite, 
le  cœur  navré,  comprimant  par  un  suprême  effort  sa 
mortelle  douleur,  pour  soutenir  les  pas  tremblants  du 
pilote  éploré. 

'  Venez  avec  moi,  lui  dit-il  quand  il  l'eut  reconduit  à 

15  sa  demeure  ;  venez  vivre  avec  moi.  Par  la  vertu  des 
liens  qui  nous  unissent,  par  la  mémoire  de  Carine,  je 
vous  aimerai  comme  un  père.  Vous  avez  perdu  votre 
fille  ;    vous  retrouverez  en  moi  un  fils  dévoué. 

Non,  non,  répondit  Lax  ;   je  ne  quitterai  plus  ce  coin 

20  de  terre  qui  est  mon  dernier  espoir.  Là,  elle  est  ensevelie  ; 
là,  bientôt,  je  serai  enseveli  près  d'elle.  Allez,  mon 
généreux  enfant  ;  retournez  dans  votre  pays,  moins 
cruel  que  celui  où  vous  me  laissez.  Emportez  dans  votre 
âme  le  souvenir  de  notre  pauvre  aimée,  et  quelquefois 

25  pensez  à  celui  qui  n'aspire  qu'à  la  rejoindre.' 

Le  navire  sur  lequel  tant  de  scènes  de  deuil  se  sont 
accomplies  est  rentré  à  Dunkerque. 

M.  Vanskep  a  embrassé  avec  un  transport  de  joie 
30  Blondeau  et  Marcel  qu'il  croyait  à  jamais  perdus.  La 
rumeur  produite  par  cette  dramatique  expédition  a  de 
nouveau  attiré  l'attention  sur  lui,  et  le  préfet  lui  a  enfin 
remis  ce  qu'il  désirait  si  vivement,  le  brevet  de  chevalier 
de  la  Légion  d'honneur. 
35  Rosa-Marie  s'est  fait  raconter  par  le  capitaine  les 
principaux  incidents  de  cette  longue  traversée,  surtout 
l'histoire  de  Carine,  que  l'honnête  Blondeau  ne  pouvait 
esquiver  et  qu'il  s'efforçait  d'abréger. 

Marcel,  plongé  dans  une  morne  mélancolie,  a  saisi  avec 
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empressement  l'occasion  d'entreprendre  un  lointain 
voyage  qui  seul  pouvait  faire  quelque  diversion  à  ses 
regrets. 

Il  navigue  de  nouveau  avec  Blondeau  sur  les  côtes  de 
l'Amérique  méridionale.     Il  n'a  que  vingt-cinq  ans,  et  5 
Rosa-Marie  n'a  pas  cessé  de  l'aimer. 

Il  épousera  peut-être  Rosa-Marie. 


FIN 


NOTES 


Page  2.     1.  27.  équiper,  to  equip,   to   tit   out.     The  root  of 
the  Word  is  Germanie,  the  same  as  the  English  ship.     Cf.  p.  22, 
1.  18,  équipage,  collective  suffix  -âge  added  to  the   same  root  ; 
those  belonging  to  the  ship,  hence  :    the  crew, 
1.  30.  doublage  en  cuivre,  copper  sheathing. 
1.  31.  mâture,  collective  '  the  masts.' 

bordage  à  toute  épreuve,  planking   warranted  against   ail 
storms,  or  extremely  strong. 

Page  3.  1.  12.  chaloupe,  boat,  long-boat.  This  word  came 
into  French  through  Spanish,  from  the  Dutch  sloep  (cf.  EngUsh 
'  sloop'). 

Pages.  1.21.  g^oé/e/^e,  schooner.  Word  of  unknoAvn  origin ; 
it  is  not  connected  with  goéland. 

1.  34.    gabier,  top-man.     Formed  by  means  of  the  suffix  -ier, 
denoting  the  agent,  from  gabie,  the  Provençal  for  '  top  '  (naut.). 
1.  37.    capitaine  au  long   cours,  captain,  or   master,    of   a 
merchant-vessel. 

Page  6.  1.  5.  chômer  :  to  be  out  of,  or  without,  work.  From 
V.  L.  caumare,  to  rest  during  the  heat,  from  Grk.  Kavfxa,  heat. 
L  21.  arpenter,  ht.  '  to  measure,'  hère  fîg.  '  to  stride  along.' 
1.  35.  Véœle  navale  de  Brest,  the  French  school  for  training 
naval  officcrs,  first  founded  by  Louis  XIV  in  1682  ;  it  was 
reorganized  and  took  its  présent  form  in  1838.  It  is  installed  on 
board  the  Borda,  anchored  in  Brest  harbour. 

Page  7.  1.  18.  le  baptême  de  la  ligne  refers  to  the  burlesque 
ceremony  in  the  course  of  which  sailors  or  passengers  who 
cross  the  Line  for  the  first  time  are  drenched  with  sea-water. 

1.  27.  Cet  empire  fabuleux  des  Hyperboréens.  The  Hyper- 
boreans(from  Grk.  xmîp  and /Sopetos,  far  northern)  were  animaginary 
people,  supposed  to  hve  under  Apollo,  on  the  outskirts  of  the 
world,  in  perpétuai  youth  and  health. 

1.  37.  Hûdson,  Enghsh  navigator  of  the  seventeenth  century. 
He  made  several  expéditions  in  the  Arctic  régions  :    the  most 
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celebrated  ofhis  voyages  is  that  of  1610,  when  in  the  Discoverie  he 
discovered  the  bay  named  after  him  :  he  decided  to  spend  the 
winter  in  Greenland,  but  his  sailors  mutinied  and  abandoned 
him  with  eight  men  in  June  1611,  and  he  perished  miserably. 

1.  38.  Franklin,  English  navigator  of  the  beginning  of  the 
nineteenth  century.  He  began  his  career  in  the  navy  and  dis- 
tinguiahed  himself  la  ter  by  his  Arctic  explorations  in  Spitz- 
bergen  and  other  Polar  régions,  in  search  of  the  North-West 
passage,  which  he  ■R-as  the  fîrst  to  discover.  On  his  last  expédition, 
undertaken  in  1845,  he  lost  his  Ufe,  i.  e.  in  1847  ;  a  record  found 
later,  in  a  cairn,  describes  the  sufïerings  of  his  companions. 

Boss,  EngUsh  Arctic  explorer  of  the  nineteenth  century. 
Like  FrankUn,  he  first  distinguished  himself  in  the  navy.  He 
madean  unsuccessful  attempt  to  findSir  John  Frankhn  in  1850. 

Parry  made  five  expéditions  to  the  Arctic  régions,  the  first 
under  Ross.  In  his  last  voyage  he  attempted  to  reach  the  Pôle 
on  sledges  from  Spitzbergen. 

Page  9.     1.  18.    comptoir,  ofifice. 

L  21.  Laplace  (1793-1875),  not  the  great  French  mathema- 
tician  and  astronomer,  but  the  explorer,  who  was  a  naval  oflficer 
and  became  admirai  in  1853. 

1.  23.  Dumont  d' Ur ville  (1790-1842),  French  admirai,  famed 
for  the  Antarctic  exploration  in  which  he  discovered  AdeUa  and 
the  island  of  Joinville.  He  perished  in  a  railway  accident  on 
the  Paris- Versailles  Une. 

1.  24.  Jules  de  Blosserville,  usually  called  Blosseville,  French 
Arctic  explorer,  born  in  1802,  who  made  a  map  of  part  of  the 
east  coast  of  Greenland,  and  was  lost  in  an  expédition  which 
started  in  1833. 

Page  11.  1.  10.  Balboa,  Spanish  explorer  who  discovered  the 
Pacific  Océan  in  151 3. 

Page  12.  1.  36.  la  fontaine  de  Jouvence.  So  called  after 
the  njonph  whom  Jupiter  metamorphosed  into  a  fountain,  the 
waters  of  which  had  the  power  of  restoring  youth  to  those  who 
bathed  therein. 

1.  37.  Ponce  de  Léon  (1460-1521),  Spanish  noble  who  dis- 
tinguished himself  against  the  Moors  and  was  later  made  governor 
of  Porto-Rico.  On  a  quest  for  the  fountain  of  perpétuai  youth 
he  discovered  Florida,  in  1512. 

1.  39.  cebain  magique  préparé  par  Médée  pour  rajeunir  le  vieil 
Êson.  Medea,  the  great  sorceress  of  classical  antiquity,  is  said 
to  hâve  restored  to  youth,  on  her  wedding-day,  Aeaon,  the  father 
of  Jason. 
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II 

Page  14.     1.  12.    briquet,  flint.     amadou,  tinder. 

1.  15.    pierre  à  fusil,  gun-flint.     Cf.  fusil  à  pierre,  flint-gun. 

Page  16.  1.  6.  guerre,  old  infin.  of  quérir,  from  Lat.  q^^ae^ 
rere,  to  seek. 

1.  7.  preigne,  old  form  of  the  près.  subj.  of  prendre,  formed 
by  analogy  to  verbs  like  feindre,  près.  subj.  feigne. 

Page  17.  1.  1.  louvoyer,  to  tack,  derived  from  lof.  Cf.  note 
to  p.  95,  1.  19. 

sahot,  lit.   '  hoof  (cp.  p.  59,  1.  21),  wooden  shoe,'  hère 
pejoratively  of  a  ship  :  a  tub. 

patauger,  to  flounder  about. 
1.  2.    barboter,  unknown  dérivation  :   '  to  dabble,  to  muddle.' 
1.  38.    sornettes  (plural  only),  idle  taies,  nonsense. 

Page  18.  1.  20.  casanier,  a  stay-at-home  ;  from  the  It.  casa, 
house. 

1.  24.  un  vieux  loup  de  mer,  an  old  tar,  jack-tar,  a  sea-dog, 
weather-beaten  tar.  Cf.  similar  meaning,  p.  79,  1.  16,  des  vieux 
durs  à  cuir  ;  and  a  similar  usage  of  loup,  p.  24,  1.  7,  mes  petits 
loups,  friends,  children. 

Page  19.  1.  12.  ces  capitaines  qui  ont  illustré  .  .  .  Dunkerque, 
I  or  the  history  of  Dunkirk,  cf.  Description  historique  de  Dunkerque, 
by  Pierre  Faulconnier,  1730. 

I.  15.   contre-maître,  master's  mate. 

1.  16.  Gauthier  distinguished  himself  in  the  defence  of 
the  neighbourhood  of  Dunkirk  against  EngHsh  pirates  in  1405  : 
'  Entre  ceux  qui  sortirent  les  premiers  du  port  de  Dunkerque 
fut  un  fameux  capitaine  pour  la  course  nommé  Jean  Gaultier. 
Ce  vaillant  homme  se  jeta  avec  son  vaisseau  au  milieu  de  ces 
corsaires  ;  quoi  qu'il  n'eût  que  quarante  hommes  sur  son  bord, 
il  enleva  un  des  plus  grands  navires  de  leur  flotte  sur  le  point 
qu'elle  était  d'entrer  dans  la  Tamise  et  l'amena  au  port  de  cette 
ville.'    (Faulconnier.) 

1.  19.  Godsvriend.  In  1436  Jean  Léon,  with  several  armed 
vessels,  on  pretext  of  going  against  the  enemy,  but  really  to 
plunder,  became  the  terror  of  the  Channel  and  neighbouring 
coasts,  and  filled  his  ships  with  immense  riches.  Jean  Léon 
was  foolish  enough  to  attribute  his  success  to  the  spécial 
favour  of  God,  and  so  gave  himself  the  surname  of  Godsvriend  ; 
but,  since  he  disgraced  this  fine  title  by  actions  unworthy  of 
a  man,  he  was  also  called  the  enemy  of  men  :  ' ...  et  enfin  ce 
(32)  P 
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pirate  fit  naufrage,  et  périt  dans  une  tempête  avec  apparence 
d'être  mort  véritablement  ennemi  des  dieux  et  des  hommes.' 
(Faulconniee.) 

1.  21.  Jean-Bart  (1650-1702),  famous  French  sailor  born  at 
Dunkirk.  He  served  first  under  Ruyter  in  Holland.  Later 
he  became  celebrated  in  the  French  service  for  his  bravery  ; 
Louis  XIV  conferred  a  title  on  him  and  made  him  admirai. 
In  1702,  appointed  to  command  a  squadron,  and  sent  by  the 
king  a  fine  vessel  of  seventy  guns  called  Le  Fendant  :  '  Ce  brave 
officier,  ravi  de  monter  ce  navire,  travailla  avec  tant  d'activité 
à  mettre  ces  vaisseaux  en  état  d'aller  en  mer,  qu'il  fut  surpris 
d'une  Plurésie  {pleurisy)  qui  le  mit  au  tombeau  le  27  d'avril,  à 
l'âge  de  52  ans,  regretté  généralement  de  tout  le  monde.'     (Fatjl- 

CONNIER.) 

Page  20.  1.  12.  la  lampe  d'Aladin,  allusion  to  the  story  in 
the  Arabian  Nights  wherein  young  Aladdin  gets  possession  of 
a  magical  lamp  by  means  of  which  he  can  procure  whatever  he 
desires. 

1.  30.    armement,  fitting  out. 

Page  21.  1.  11.  ce  petit  bout  de  ruban,  a  narrow  strip  of  red 
ribbon  worn  at  the  button-hole  as  insignia  of  membership  of  the 
'  Légion  d'Honneur.'  This  order  was  founded  in  1802  by  Napo- 
léon, as  a  reward  for  military  or  civil  services  rendered  to  the 
State.  It  is  to  this  day  the  most  highly  considered  of  French 
Orders. 

1.  14.    un  trois-mâts,  a  three-masted  vessel. 

1.  24.  funin,  rope  of  a  fairly  large  size  used  for  standing 
rigging  or  at  times  for  running  ropes. 

Page  22.  1.  3.  le  gaillard  d'avant,  the  forecastle.  The  déri- 
vation of  gaillard  is  unknown. 

le  gaillard  d'arrière,  quarter-deck. 

1.  4.    un  négrier,  a  slave-ship,  a  slaver. 

1.  5.    tromblon,  blunderbuss  ;    word  of  unknown  etymology. 

1.  12.  Caliban,  character  created  by  Shakespeare  in  The 
Tempest,  representing  a  middle  state  between  man  and  the 
brute. 

1.  18.  la  première  colonne  du  rôle  de  Véquipage,  the  first 
column  of  the  muster-roU. 

1.  22.    vareuse,  pea-jacket.     Unknown  etymology. 

Page  23.  1.  2.  gréer,  to  rig,  to  fit  out  ;  from  the  Dutch 
gereiden,  to  prépare,  root  red.  Cf.  agréer,  conréer,  arroi,  Engl. 
'  arrav,' 
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III 


Page  23.  1.  28.  filer  grand  largue,  to  sail,  or  run,  with  the 
wind  on  the  quarter,  which  is  the  most  favourable  wind  for 
sailing. 

Page  24.  1.  10.  le  vieux  Nétune,  uneducated  sailors'  pro- 
nunciation  of  Neptune.  Cf.  1.  23,  Amphyirie  for  Amphitrite, 
goddess  of  the  sea,  Neptune's  wife. 

1.  10.  nous  mène  rondement,  leads  us  with  a  high  hand. 
1.  19.  marsouin,  lit.  '  porpoise  '  ;  hère  trans.  '  Uttle  monkey.' 
The  Word  cornes  from  Germanie  mar  +  swîn,  ht.  '  pig  of  the  sea.' 
1.  21.    être  bien  orienté,  to  be  well  trimmed. 
1.  22.    vent  debout,  a  head  wind  ;  vent  arrière,  a  stem  wind  ; 
aviguer  vent  arrière,  to  sail  before  the  wind. 

Page  25.  1.  1.  carguer  les  voiles,  to  furl  the  sails  ;  from  V.  L. 
caricare,  through  Prov.  cargar, 

mettre  le  bâtiment  à  la  cape,  to  Ue  to  in  a  gale  of  wind. 

1.  6.    monter  aux  enfléchures,  to  chmb  the  ratUns. 

1.  11.  garcettes,  gaskets;  plaited  cords  fastened  to  the 
sail-yards,  used  to  tie  a  sail  firmly  to  the  yard. 

1.  12.    voile  de  misaine,  foresail. 

1.  15.  beaupré,  bowsprit.  The  French  word  is  borrowed 
from  the  Engl.  ;  its  spelling  shows  influence  of  popular  etymology, 
that  is  :  the  French  sailors  erroneously  connected  the  word 
with  bea%i  and  pré,  words  with  which  they  happened  to  be 
famihar.     Cf.  p.  78,  1.  9,  faubourg. 

1. 16.    brigantine,  spanker.  Cf.  brigantin,  a  brigantine  ( vessel  ). 

1.  17.    être  avarié,  to  be  damaged  ;    unknown  etymology. 

1.  23.  jeter  Vancre,  to  cast  anchor  ;  lever  V ancre,  to  weigh 
anchor.     Ancre,  from  Lat.  ancora. 

Page  28.     1.  1.    Quâners  :  cf.  note  to  page  56, 1.  10. 

Page  29.  1.  2.  Bernadotte,  French  field-marshal,  distinguished 
himself  in  the  wars  of  the  Révolution  and  under  Napoléon.  In 
1810  he  was  adopted  by  the  King  of  Sweden,  Charles  XIII, 
whom  he  succeeded  in  1818  under  the  name  of  Charles  XIV. 
Charles  XII  (1682-1718),  one  of  the  greatest  Swedish 
kings.  The  Histoire  de  Charles  XII,  by  Voltaire  (1730),  is  one 
of  the  classics  of  French  literature. 

1.  14.  French  began  to  be  used  by  the  side  of  Latin  as 
diplomatie  language  towards  the  end  of  the  seventeenth  century, 
but  the  usage  did  not  become  gênerai  before  the  end  of  the 
eighteenth  century. 

p2 
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Page  30.  1.  7.  aider  à  son  semblable,  to  help  somebody  by 
sharing  his  work  ;  aider  qïielqu'un,  to  help  with  money  or  advice 
without  sharing  his  labour  or  trouble. 

Page  32.  1.  22.  faïence,  earthenware.  Originally  it  designated 
pottery  of  a  spécial  kind,  made  in  Italy  at  Faenza,  from  which 
place-name  the  French  word  is  derived.  This  is  one  of  the 
ways  in  which  proper  nouns  become  common  nouns,  the  name 
of  the  place  from  which  a  produce  is  derived  being  given  to 
the  thing  produced.  Cf.  boiigie,  from  Bougi  ;  cachemire,  from 
Cashmere. 

un  coq  de  bruyère,  a  grouse. 
1.  26.  la  cocarde  tricolore:  the  origin  of  the  three  colours 
(blue,  white,  and  red)  in  the  French  flag  dates  from  the  year  1789. 
After  a  partial  reconcihation  between  the  King  and  the  citizens 
of  Paris,  the  white  of  the  royal  banner  was  added  to  the  red  and 
blue  of  the  city  arms. 

Page  33.  1.  1.  r arrière  {d'un  navire),  the  stern  ;  V avant 
(d'un  navire),  the  bow. 

1.  3.  gamelle,  porringer  ;  manger  à  la  gamelle,  to  eat  out  of 
the  same  dish.  Hère  '  to  mess  together  '  ;  from  the  Lat.  camélia, 
a  wooden  bowl,  which  came  into  French  through  Italian. 

1.  39.  une  embarcation,  a  gênerai  term  for  a  ship's  boat. 
Engl.  '  embarcation  '  is  rendered  by  Fr.  embarquement. 

Page  34.  1.20.  vergue  (naut.),  yard.  Pic.-Norm.  develop- 
ment  of  the  Lat.  virga  ;  its  doublet  verge,  a  rod,  shows  the  correct 
Ile-de-France  development. 

IV 

Page  36.  1.  19.  faire  relâche  (of  a  ship),  to  put  in  at,  to  lay 
to  at. 

Page  38.  1.  2.  lagopède,  a  bird  to  be  found  in  mountainous 
régions. 

1.  7.  mouette,  sea-mew.  goéland,  sea-guU  ;  from  Low- 
Breton  gwélan. 

Page  41.  1.  4.  Atterbom  (1790-1855),  Professer  of  Logic  and 
Aesthetics  at  Upsala,  one  of  the  Swedish  poets  of  the  Romantio 
Movement. 

Tegner  (1782-1846),  famous  Swedish  poet  whose  master- 
piece  is  the  Frithiofs  Saga. 

Page  43.  1.  16.  son  père  est  fol  de  vouloir.  The  rule  requirea 
fou  before  a  word  beginning  with  a  consonant  ;  fol  hère  is  a 
licence. 
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Page  43.  1.  26.  faire  son  point,  to  work  out  the  day's  reckon- 
ing. 

Page  44.  1.  11.  un  vieux  routier  de  V Océan,  an  old  stager. 
Cf.  note  to  p.  18,  1.  24. 

Page  46.     1.  5.    la  dunette,  the  poop. 

Page  50.  1.  37.  Ambroise  Paré  (1517-1590),  famous  French 
surgeon.  He  improved  the  treatment  of  gunshot  wounds,  and 
substituted  hgatoire  of  the  arteries  for  cauterization  with  a  red- 
hot  iron  after  amputation.  It  is  related  of  him  that  after  suc- 
cessful  cures  he  used  to  say  of  his  patient  :  '  Je  le  soignai.  Dieu 
le  garit.' 

VI 

Page  53.  1.28.  ^'îferfe?iiorgr  (1688-1772),  Swedish  philosopher, 
distinguished  himself  liist  as  a  natural  philosopher,  but  became 
famous  especiaUy  as  a  spiritual  seer  ;  most  of  his  doctrines  are 
to  be  found,  at  least  in  outHne,  in  his  Heaienly  Arcana. 

Page  54.  1.11.  scorbut,  scurvy.  From  the  Dutch  scheur- 
buik. 

cochléaria,  scurvy  grass.  Cf.  p.  175,  1.  1. 
1.34.  Regnard  (1655-1709),  French  dramatist,  one  of 
MoUère's  most  celebrated  successors.  Before  writing  for  the 
stage  he  led  an  adventurous  life  and  traveUed  as  far  as  Lapland. 
He  wrote  an  account  of  his  expédition,  Voyage  de  Laponie,  which 
lacks,  however,  the  picturesqueness  which  one  might  expect 
from  the  treatment  of  such  a  subject  at  such  a  date. 

Page  56.  1.  10.  The  origin  of  the  Lapps  is  not  quite  clear, 
though  the  Semitic  hypothesis  is  disproved  ;  their  language  is 
closely  related  to  that  of  the  Finns  and  belongs  to  the  Uralo- 
Altaïc  group.  They  inhabit  part  of  Sweden,  Norway,  Finland, 
and  Northern  Russia,  and  number  about  30,000  altogether. 
Récent  investigations  hâve  shown  that  they  are  increasing  in 
number  and  spreading  further  south,  which  appears  to  disprove 
the  theory  that  they  occupied  at  first  the  whole  Scandinavian 
peninsula  and  hâve  been  driven  back  by  the  Aryan  Swedes  and 
Norwegians.  The  Norwegians  caU  the  Lapps  '  Finns,'  and  the 
Finns  they  call  '  Kvaens  '  or  '  Quaens,'  cf.  p.  28,  1.  1,  though 
the  Word  '  Lapper  '  (for  '  Lapps  ')  is  coming  into  use.  The  Lapps 
caU  their  coimtry  '  Sabme  '  or  '  Same,'  and  themselves  '  Samelat.' 
The  name  '  Lapp  '  is  probably  connected  with  the  Finnish  word 
lappu,  the  land's-end  folk. 
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Page  58.  1.  15.  silo,  silo  ;  a  pit  for  preserving  corn  ;  from 
the  Grk.  cripàs. 

Page  59.  1.  21.  hoyau,  mattock.  Word  of  Grermanic  origin, 
connected  with  the  Engl.  'hoe.' 

Page  60.     1.  21.    à  beaux  deniers  comptants,  for  ready  money. 

Page  64.  1.  26.  la  forêt  de  Birnam.  Cf.  Macbeth,  Act  IV, 
Se.  i,  1.  91  ;  and  Act  V,  Se.  vi,  1.  45. 

Page  65.  1.  12.  gauchos,  the  famous  '  cow-boys  '  of  South 
America,  not«d  for  their  skill  with  the  lasso. 

Page  68.  1.  31.  Cornélius  Agrippa,  le  fameux  nécromancien 
(1485-1535),  a  celebrated  German  professer  of  Law,  Medieine, 
Philosophy,  and  Theology  ;  he  was  employed  by  the  Emperor 
MaximiUan  on  several  diplomatie  missions.  He  was  an  ardent 
searcher  after  truth  and  a  martyr  to  the  cause  of  knowledge, 
for  the  monks,  whom  he  attacked  in  his  -wTitings,  eharged  him 
with  sorcery,  and  he  was  cruelly  perseeuted.  Many  legends 
attach  to  his  name. 

1.  36.  Odin,  the  suprême  god  of  Seandinavian  mythology. 
1.  38.  sabbat,  name  given  in  the  Middle  Ages  to  a  great 
gathering  of  witches  whieh  were  supposed  to  meet  on  Saturday 
at  midnight  under  the  leadership  of  Satan.  Such  meetings 
were  supposed  to  take  place  especially  on  the  Walpurgis,  or  Ist 
of  May,  on  a  mountain,  especially  on  the  Blocksberg  or  Brocken, 
the  highest  summit  of  the  Harz.  The  earUest  mention  of  this 
supposed  gathering  of  witches  is  to  be  found  in  a  confessional 
of  the  fifteenth  century.  Cf.  Goethe's  Faust,  Pt.  I,  '  Walpurgis- 
nacht.' 

Page  69.  1.  32.  Quotation  from  La  Fontaine's  fable  Le 
lièvre  et  les  grenouilles. 

Page  70.  1.  24.  The  poem  Life  is  a  dream  ia  by  the  great 
Spanish  dramatist  Calderon. 

Page  71.  1.6.  i^ors^er  (1729-1798),  celebrated  natmaUst  and 
traveller,  was  born  in  Poland,  but  spent  most  of  his  Ufe  in  England; 
he  and  his  son  went  with  Captain  Cook  on  his  second  voyage 
round  the  world  in  the  Resolution,  and  he  wrote  some  important 
scientific  works. 

1.  7.  Darwin:  allusion  to  Charles  Darwin's  scientific  expédi- 
tions in  the  South  American  seas  1831-1836. 

1.  8.  Perron:  nothing  seems  to  be  known  of  him,  even  in 
France. 

I.  8.  Thunberg  (1743-1828),  Swedish  botanist.  He  made 
expéditions  to  Java,  the  Cape,  and  Japan. 
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1.  11.  Motto  adopted  by  Goethe  for  his  Italienische  Reise. 
Cf.  also  Schiller's  Résignation. 

VII 

Page  73.     1.  21.    vents  alizés,  trade-winds. 

1.  29.    le  vieux  Doria  (1456-1560),  famous  Genoese  admirai. 

Page  74.     l.  13.    à  pleines  voiles,  with  ail  sails  set. 

1.  16.  M.  Scoresby  (1789-1857),  Arctic  explorer;  his  rela- 
tions are  :  The  Arctic  Régions  (1820)  and  Magnetical  Investiga- 
tions (1839-1852). 

1.  26.  Camoé'ns,  the  greatest  Portuguese  poet.  His  Liisiades 
are  especially  celebrated  for  the  wonderful  sea  descriptions  they 
contain. 

1.  27.  le  vaisseau  de  Gama,  i.  e.  Vasco  de  Gama,  the  great 
Portuguese  explorer,  who  discovered  in  1498  the  way  to  India 
by  the  Cape  of  Good  Hope. 

1.  29.  Diaz,  Portuguese  navigator  who  discovered  the  Cape 
of  Good  Hope  in  1486. 

Jean  II,  King  of  Portugal  (1481-1495)  during  the  height  of 
Portugal' s  power  and  the  time  of  the  great  naval  discoveries. 

1.  35.  Adamastor,  celebrated  character  in  Camoëns'  Lusiades. 
He  is  supposed  to  be  guardian  of  the  Cape  of  Good  Hope,  and  as 
Vasco  de  Gama  is  about  to  double  the  Cape  (then  called  des 
tempêtes)  the  giant  [géant  des  tempêtes)  arises  to  stop  him. 

Encelade  and  Briarès,  two  of  the  Titans  who  revolted 
against  Jupiter.  It  is  told  of  both  that  when  they  were  defeated 
Jupiter  chained  them  under  Mount  Etna  ;  thus  legend  explains 
the  activity  of  the  volcano. 

Page  75.     1.  23.    bastingage,  hammock  netting. 
1.  29.    caramba,  a  Spanish  swear-word.     Cf.  Victor  Hugo, 
Le  soir  d'une  bataille. 

1.  30.    Avoir  la  berlue,  fig.  '  to  be  cracked.' 

Page  78.  1.  9.  faubourg,  suburb  ;  from  Lat.  /om  +  Germanie 
burg,  i.e.  outside  the  town  ;  foris  should  give  fors:  fau  is  due 
to  a  misimderstanding.     Cf.  note  to  p.  25,  1.  15. 

1.  19.  le  grand  mât,  mairmiast.  Note  le  mât  de  misaine, 
foremast  ;    le  mât  d'artimon,  mizen  mast. 

1. 25.  goguenard,  bantering,  jeering  ;  word  of  unknown 
origin. 

Page  79.  1.  12.  cancrelat,  cockroach  ;  from  Dutch  kakerlak 
(a  cockroach)  +  Lat.  cancer  (a  crab). 

1.  27.  un  câble  destiné  à  couler  l'ancre  d'un  vaisseau  de  ligne, 


216  LES  FIANCÉS  DU  SPITZBERG 

a  cable  for  running  out  the  anchor  of  a  ship  of  the  Une  (a  ship 
from  fifty  guns  upwards).     Cf.  p.  199,  1.  28  :   coulez  la  chaîne. 
1.  38.    aviron,  oar,  seuil;   from  virer,  to  tum. 

Page  80.  1.  25.  chavirer,  to  capsize  ;  from  Prov.  capmrar, 
to  tum  head  downwards. 

L  37.    larguer  les  voiles,  to  loose  the  sails. 

Page  81.    1.  5.    Cf.  note  to  p.  78,  1.  19. 

1.  6.    quille,  keel  ;    from  the  Dutch  kiel. 
toute  la  boutique  (familiar  and  somewhat  \'Tilgar  expression), 
the  whole  show. 

1.  7.  après  quoi,  ni  vu,  ni  connu  !  (coUoquial  expression), 
trans.  '  after  which,  no  more  !  ' 

1.  16.  Vous  nous  en  contez  de  belles  !  (colloquial  expression), 
trans.  '  do  you  expect  us  to  beheve  ail  this  ?  ' 

1.  19.    mirobolant  (famihar),  stimning. 

1.  35.  Vévêque  Pontoppidan  (1698-1764),  Bishop  of  Bergen; 
he  describes  the  Kraken  in  his  Norges  Naturlige  Historié. 

1.  37.  Égède  (1686-1758),  the  apostle  of  Greenland,  where 
he  Uved  fifteen  years  with  his  wife  and  two  sons  ;  he  succeeded 
in  estabUshing  Christianity  in  those  régions. 

Page  82.  1.3.  Capell  Brooke  (1791-1858)  wrote  several 
books  of  travel  about  Sweden,  Norway,  Lapland,  and  the  North 
Pôle. 

1.  7.  toise,  an  old  measure  of  depth  :  a  fathom  ;  of  length  : 
about  two  yards  ;   from  tensa,  old  p.  p.  of  Lat.  tendere. 

1.  14.  Torvesen  (Torfaeus),  usually  spelt  Torfesen  (1636- 
1719),  Icelandic  historian.  He  produced  a  number  of  important 
Works  on  Icelandic  legends  and  antiquities. 

1.  18.  Pennant  (1726-1798),  Arctic  explorer.  His  Arctic 
Zoology  was  pubhshed  in  1785. 

1.  27.  banc  de  quart,  now  the  bridge,  but  formerly  a  bench 
placed  on  the  quarter-deck  for  the  officer  commanding  the  watch. 

Page  84.  1.  14.  Said  by  GaUleo  to  account  for  the  rise  of 
water  in  pumps. 


YLU 

Page  89.     1.  14.    La  sonde,  the  soimding-lead. 

1.  21.  le  lieutenant  Maury  (1806-1873),  of  the  United  States 
navy.  Crippled  by  an  accident  and  thus  debarred  from  active 
life,  he  devoted  himself  to  science  and  pubhshed  many  important 
Works  on  the  sea,  such  as  a  physical  geography  of  the  sea,  &c. 
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Page  91.  1.30.  Franzen  (1772-1847),  Swedish  poet  and 
historian, 

1.  31.  Qeiier  (1783-1847),  Swediah  historian.  He  published 
important  historical  works,  edited  old  texte,  and  wrote  some 
poems  ;  towards  the  end  of  his  life  he  played  an  important 
part  in  Swedish  poUtics. 

IX 

Page  92.  1.  15.  When  Nelson  took  part  in  the  Arctic  ex- 
pédition of  1773  as  a  Ueutenant  in  the  Carcass  which  accom- 
panied  the  Race  Horse  commanded  by  Captain  Phipps. 

Page  94.  1.  4.  de  longues  gaffes,  boat-hooks  ;  word  of  un- 
known  origin.  Cf.  the  modem  figmative  usage  of  the  word 
gaffe,  a  blmider,  also  imexplained. 

Page  95.      1.  1.    laissez  arriver,  keep  her  (the  ship)  away  ! 

1.  2.  basses  voiles,  the  courses  ;  gouvernons  au  large,  let  us 
steer  out  to  sea. 

1.  9.  la  vigie,  the  look-out  man  ;  from  the  Ital.  leggiare, 
to  watch. 

Ouvre  Vœil  au  bossoir  !    Keep  a  sharp  look-out  !    Keep 
your  weather  eye  open  ! 

1.  11.    Sentinelles,  prenez  garde  à  vous  /  Ail 's  well  ! 

1.  19.  virer  de  bord,  to  put  about  ship  ;  virer  lof  pour  lof, 
to  wear  ;  from  the  Scand.  Cf.  Engl.  loof.  In  this  manœuvre 
the  object  is  to  bring  the  stern  of  the  vessel  to  windward,  whilst 
in  tacking  the  head  is  turned  to  the  wind  and  the  stern  to  leeward. 

1.  23.  A  Dieu  vat!  corresponds  to  the  Enghsh  'About  ship!' — 
the  order  for  tacking.  French  sailors  usually  pronounce  the  t  at 
the  end  of  vat,  which  of  covu-se  should  not  hâve  a  t.  French 
sailors  and  even  officers  always  soimd  the  t  of  the  word  canot, 
which  they  pronounce  like  cannot. 

Page  96.  1.  16.  Jean  Nicot  (1530-1600),  French  ambassador 
at  Lisbon.  He  introduced  the  tobacco  plant  into  France.  The 
word  nicotine  is  derived  from  his  name.  He  was  also  one  of  the 
first  to  compile  a  French  dictionary. 

Page  97.  1.  19.  caban,  pilot-coat  ;  from  the  Arabie  hdba, 
a  cloak. 

capuchon,  hood  ;   from  Ital.  cappuccio. 
1.  24.    bourlinguer  (conversational  nautical  expression),   to 
work  hard. 

1.  30.    douro,  French  rendering  of  Spanish  duro,  a  dollar. 
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Page  98.  1.  15.  regimber  or  se  regimber,  to  resist,  to  kick 
against  the  pricks  ;  word  of  unknown  origin. 

Page  99.  1.  16.  une  barre  de  cabestan,  a  capstan  bar.  Cote' 
stan,  from  Lat.  capistrum,  through  Provençal. 

1.  21.    jnarmouset,  little  moiikey.     Word  of  unknown  origin 
and  originally  essentially  Parisian. 

Page  100.  1.  25.  longhement.  gh,  old  spelling  to  dénote  the 
hard  pronunciation  of  the  g;  tos  jors,  Old  Fr.  for  toujorirs;  en- 
tendre à,  Old  Fr.  for  '  to  endeavour  to.' 

X 

Page  101.  1.  17.  rades,  Engl.  '  roads  '  :  both  words  corne  from 
the  same  Scand.  root. 

Page  102.     1.  23.    eau-de-vie  de  grain,  whiskey. 

Page  105.  1.  2.  fil  de  caret,  rope-yarn.  Caret,  Picard  form 
of  char  et,  diminutive  of  char,  the  technical  name  of  a  réel. 

Page  109.  1.  1.  mettre  le  cap  à,  to  steer  for.  Cap,  really 
'  head.' 

XI 

Page  109.  1.  9.  roulis,  the  roUing  of  a  sliip  ;  from  rouler 
and  suffix  -is,  from  Lat.  rottdare+  -icium. 

1.  9.    tangage,  pitching,  from  tanguer,  to  pitch  ;  of  unkno'WTi 
origin. 

Page  110.  1.  23.  The  icebergs  which  are  formed  by  the  break- 
ing  up  of  the  glaciers  in  Polar  régions  are  often  very  large  and 
assume  very  curious  shapes.  One  iceberg  seen  by  Sir  John  Ross 
and  Lieutenant  Parry  was  2^  miles  broad  and  153  feet  high, 
and  this  was  by  no  means  extraordinary. 
1.  34.    fils  de  la  Vierge,  gossamers. 

Page  111.  1.  12.  Quotation  from  Schiller's  Das  verschleierte 
Bild  zu  Sais. 

Page  112.  1.31.  le  capitaine  Graah  (1793-1863),  Danish 
explorer  ;  lie  made  a  map  of  the  east  coast  of  Iceland  and  revised 
that  of  the  west  of  Greenland. 

Page  113.  1.  7.  dorloter,  to  cuddle,  to  pet  ;  from  Old  Fr. 
doreloter,  of  unknoTvn  origin,  which  meant  to  '  titivate.' 

Page  114.  1.  36.  Val  !  Val  !  This  is  the  pronunciation  of 
the  fiist  syllable  of  the  Dutch  word  Walvisch,  a  '  whale.' 


b 
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Page  115.  1.  1.  démarrer,  lit.  '  to  unmoor,  loosen  '  ;  i.e.  '  to 
launch  the  boats.' 

1.  5.    évents  {d'une  haleine),  blow-holes. 

1.  32.  remous,  eddy  water  ;  verbal  substantive  from  the 
old  verb  remoure,  to  move  backwards. 

Page  116.     1.  23.    fanons,  fins  (of  a  whale). 
1.  33.    file  la  ligne  /  pay  out  the  Une  ! 

Page  118.  1.3.  /«  poufome,  spurorfigure-headandalso  head 
of  a  ship  ;  from  Poullaine,  the  old  French  form  of  what  we  call 
Poland.  The  name  was  then  apphed  to  a  certain  kind  of  leather 
imported  from  Poland,  used  especially  for  making  the  long 
pointed  shoes  worn  about  the  fourteenth  century  ;  thèse  shoea 
came  to  be  called  souliers  à  la  poulaine,  and  hence  by  analogy  the 
name  was  applied  to  the  beak  of  a  ship. 

XII 

Page  120.  1.  38.  doubler  une  pointe,  to  weather  or  to  make 
a  headland. 

Page  122.  1.  2.  rigodon,  name  given  to  any  quick  dance, 
from  the  name  of  a  famous  dancing-master,  Rigaud. 

1.  7.  le  Moco.  For  some  unkno%\Ti  reasons  the  sailors  from 
the  Mediterranean  Sea  are  nicknamed  Mocos  by  those  of  the 
Channel  and  Atlantic  coasts  of  France. 

XIII 

Page  128.  1. 23.  stercoraire.  Stercorarius  parasitictts,  also 
called  the  Arctic  skua,  not  only  feeds  at  the  expense  of  the  other 
birds,  but  preys  on  their  yomig  and  eggs. 

1.  29.  bourgmestre =Lar us  glaucus,  or  glaucus  gull,  or  '  burgo- 
master  '  :  '  so  called  because  none  of  its  own  class  dare  dispute 
its  authority  when,  w-ith  unhesitating  superiority,  it  descends 
on  its  prey,  though  in  possession  of  another.'    (Scoresby.) 

1.  32.  éder,  more  usually  spelt  eider,  eider  duck  ;  from 
the  Swedish  name  of  the  bird  from  which  we  get  the  best  down. 
Cf.  eiderdown,  French  édredon. 

Page  129.     1.  16.    méduse,  jelly-fish. 

1.  35.  It  is  now  estabhshed  that  the  herring  does  not  corne 
from  the  Polar  seas,  but  Uves  throughout  the  year  near  the 
EngMsh  coasts,  further  away  and  at  a  greater  depth  at  certain 
seasons  than  at  others. 

Page  131.    1.  3.    uie  baniache,  the  barnacle  or  bernicle  goose. 
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Page  132.     1.  35.    veau  marin,  seal. 

Page  133.     1.  8.    lamantin,  sea-cow. 
1.  25.    yole,  a  gig,  a  galley. 

Page  134.  1.  9.  Martens,  German  traveller  of  the  seven- 
teenth  century  whose  Spitzbergische  und  Gronlàndische  Reise- 
beschreibung  (1675)  first  made  thèse  Northern  countries  known 
in  Eiuope. 

du  capitaine  Phips,  usually  spelt  Phipps  (1744-1792). 
In  1773  he  commanded  the  Race  Horse  in  an  expédition  to 
discover  the  North-West  passage  to  India  ;  he  only  reached  Spitz- 
bergen,  and  the  expédition  was  a  failui-e. 

Page  135.  1. 24.  Linnée  (1707-1778),  Swedish  scientist, 
foimder  of  modem  Botany. 

1.  34.    agrostide,  bent  grass. 

XIV 

Page  139.  1.4.  chenets,  ûie-dogs.  From  c^ien  +  dim.  suffix 
-et.     For  the  meaning  cf.  the  English. 

Page  142.     1.  26.    Ventre-pont,  'tween  decks. 
XV 

Page  145.  1.  17.  ils  ont  des  luhies,  they  hâve  whims.  Lubie, 
from  Lat.  luhet,  it  pleases. 

petites -maîtresses,  trans.  '  belles.' 

Page  146.     1.  14.    le  poisson  à  épée,  sword-fîsh. 

Page  147.  1.  4.  narval,  narwhal,  sea-unicorn  ;  from  Scand., 
lit.  sensé  '  corpse-whale,'  the  fish  being  often  of  a  paUid  colour. 

Page  150.     1.  14.    Nagez  vigoureusement,  pull  hard.    Nager,  to 
swim,  means  also  in  French  '  to  row,'  &c.  ;   from  Lat.  navigare. 
1.  16.    Il  y  va  de  votre  vie,  your  life  is  at  stake. 

Page  151.  1.  8.  les  trente  Bretons  contre  les  trente  Anglais. 
Allusion  to  the  '  combat  des  trente  '  as  itis  usually  called,  which 
took  place  in  1351,  and  where  the  thirty  Bretons  were  victorious. 
1.  10.  Beaumanoir,  the  leader  of  the  Bretons,  was  wounded 
early  in  the  fight  and,  exhausted  by  the  heat,  asked  for  some 
water  ;  one  of  the  soldiers  rephed  in  the  famous  words  :  '  Bois 
ton  sang,  Beaumanoir,  la  soif  te  passera  !  ' 

Page  152.  1.29.  bâbord,  port:  the  left  side  of  the  ship, 
looking  towards  the  bow,  larboard  ;  from  Dutch  bakboord, 
where  bak  means  forecastle,  which  was  originally  on  the  left  side  ; 
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the  apelling  shows  that  the  word  waa  not  underatood  in  French. 
Cf.  faubourg. 

1.  30.  tribord,  starboard,  the  right  aide  of  a  ship,  looking 
towards  the  bow.  From  Old  Fr.  estribord,  from  Danish  styrbord, 
originally  the  aide  on  which  the  steereman  stood. 

Page  153.  1.  3.  la  Saga  islandaise  de  Gunhild.  It  ia  not 
very  clear  who  the  Gunhild  mentioned  can  be.  In  the  Northern 
Edda,  Gudrun  ia  constantly  mentioned  as  weeping  over  Sigurd'a 
dead  body,  and  perhaps  there  bas  been  a  confusion  of  Gudrun 
and  Brunhild. 

XVI 

Page  155.  1.  32.  Munk  (1589-1628),  Danish  navigator  sent 
in  1619  by  the  King  of  Denmark  in  search  of  the  North-West 
passage  to  India.  He  went  up  Davia  Strait  and  penetrated  into 
Hudson  Bay,  but  failed  to  diacover  the  passage  and  retumed 
after  great  hardships.     He  perished  on  a  second  expédition. 

Page  156.  1.  13.  Vile  des  Sirènes,  i.e.  Capri,  ofï  the  coast  of 
Italy,  where  the  Sirens  were  supposed  to  live  ;  when  Ulysses 
proved  insensible  to  their  song,  they  threw  themselvea  into  the 
sea  out  of  apite. 

Page  157.  1.  32.  falot,  lantern  ;  from  Ital.  falô,  from  Grk. 
c^^avôs,  a  torch.  In  French  it  waa  mistaken  for  a  diminutive  in 
-ot  (cf.  canot),  hence  the  apelling. 

Page  158.     1.  23.    une  décharge  de  batterie,  a  broadside. 
1.  35.    être  rangé  par  le  travers  (of  a  ship),  to  lie  broadside  on. 
1.  39.    déraper,  to  trip  anchor,  i.e.  to  loosen  the  anchor  from 
the  ground. 

Page  159.     1.  5.    appareillage,  getting  under  sail. 

1.  10.  poupe,  poop  ;  from  Lat.  puppis.  Proue,  prow,  from 
Lat.  prora. 

1.  32.  entrave,  trammel,  verbal  substantive  from  entraver, 
from  in  +  trab  +  are,  from  trabs,  a  beam  :  to  throw  a  beam  across 
the  path,  hence  to  hinder,  &c. 

1.  38.    Sauve  qui  peut  !  every  man  for  himaelf  !   ail  's  loat. 

A  la  mer  les  chaloupes  !   lower  away  the  boats  ! 
1.  39.    En  haut  les  provisions  !   bring  up  the  stores  ! 

Page  160.  1.  15.  cambuse,  caboose,  store-room  ;  from  the 
Dutch  kombuis,  a  cook's  room. 

Page  162.    1.  4.    cale,  hold. 
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Page  163.  1.  24,  hune  (naut.),  top  ;  of  Scand.  origin.  The 
top  is  a  sort  of  platform  surrounding  the  lower  mast-head, 
from  which  it  projects  like  a  scaffold. 

!.  29.  Tout  est  paré  I  au  large  !  nage  partout  !  ail  's  ready  ! 
3hove  off  !    give  way  together  ! 

XVII 

Page  164.  1.  8.  les  Cimmériens,  ancient  nation  dwelling  on 
the  shores  of  the  Black  Sea. 

Page  165.  1.  10.  Proverb  quoted,  as  moral,  by  La  Fontaine  : 
Le  Chartier  embourbé,  Bk.  VI,  Fable  xviii. 

1.  20.    une  voie  d'eau,  a  leak. 

1.  25.  les  chantiers  où  on  les  taille,  the  yards  where  they  are 
hewn. 

1.  36.    V arrimage,  stowage. 

Page  167.  1.  16.  canot,  boat,  yawl  ;  orig.  'canoë'  ;  word  of 
American  origin,  which  came  into  French  through  Spanish  canoa 
and  underwent  the  influence  of  the  diminutive  ending  -ot.   Cf.  jalot. 

xvm 

Page  169.  1.  10.  parhélie,  '  parhelion,'  reflection  of  the  solar 
disk  in  the  clouds. 

Page  170.     1.  4.    étoupe,  tow,  oakum. 

1.  5.    calfater,  to  caulk  ;  word  of  Arabie  origin. 

Page  171.    1.  13.  Tiraboschi  (1731-1794),  Professor  of  Rhetoric 
at  Milan,  celebrated  for  his  history  of  Itahan  Literature. 
1.  25.    gangrener,  to  corrupt,  from  Grk.  yâyypaiva,  rot. 

Page  173.     1.  37.    bon  gré  mal  gré,  nolens  volens. 

Page  176.  1.  28.  le  quartier  latin  :  name  given  to  the  old 
university  quarter  of  Paris,  which  was  once  exclusively  occupied 
by  students  ;  the  Sorbonne  and  the  other  University  buildings 
are  still  in  this  quarter. 

Page  177.  1.  20.  Notice  the  old  French  spelUng  estre,  resjouir, 
and  faict,  where  the  c  was  introduced  by  scholars  to  recall  the 
Lat.  factum,  from  which  the  French  word  is  derived. 

Page  178.  1.  15.  The  cause  of  the  Aurora  Borealis  has  not 
yet  been  defînitely  determined. 

Page  180.     1.  22.    Thébaîde,  désert  in  Upper  Egypt. 

Page  182.     1.  15.    piloselle,  mouse-ear. 
1,  16,    souci,  marigold, 
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1.  20.    nénuphar  blanc,  water-lily. 

1.  35.    laitron  de  Sibérie,  more  usually  laiteron,  aow-thi8tle. 

Page  183.  1.  14.  Cf.  Schiller's  Résignation  :  '  Des  Lebens  Mai 
bliiht  einmal  und  nicht  wieder.' 

1.  28.    faire  le  quart,  to  be  on  watch. 

1.  36.  jeter  le  loch,  to  heave  the  log.  Loch  from  Engl.  log, 
from  Scand. 

Page  186.  1.  10.  tronche,  a  large  log  of  wood  which  the 
peasants  put  on  the  fire  on  Œiristmas  Eve  to  keep  it  in  aU  night  ; 
'  yule-log.' 

Page  187.     1.  19.    Nous  sommes  volés,  we  are  sold. 
1.  20.    Cf.  La  Fontaine' s  fable  UOurs  et  les  deux  Compagnons, 
Bk.  V,  Fable  xx. 

XIX 

Page  192.  1.  12.  Guêtres,  Parsees,  foUowers  of  Zoroaster  in 
Persia  and  India  ;   i.  e.  fire-worshippers. 

Page  196.     1.  37.    clepsydre,  water-clock. 

XX 

Page  198.     1.  10.    Cf.  Jeremiah  viii.  7. 

Page  199.  1.  20.  Thécla,  heroine  of  Schiller's  drama  Wallen- 
stein. 

1.  29.    démaillonnez  Vanneau,  take  the  swivel  off. 
hisser  le  grand  foc,  to  hoist  the  standing  jib. 

Page  200.  1.  31.  changer  les  amures,  to  put  about,  to  go  on 
the  other  tack.  Amure,  the  tack  of  a  sail  ;  amurer,  to  haul  the 
tacks  aboard,  to  hook  the  tack  of  a  sail. 

Page  201.     1.  21.    œque  (of  a  ship),  hull. 

Page  203.     1.  9.    pirouetter,  to  whirl  round. 

1.  11.    gelinotte,  pullet  ;  dira,  ot  geline,  from  Lat.  gallina. 
1.  33.     périple,  from  the  Greek  rreplwXooç,  a  sailing  round,  a 
sea  voyage. 

Page  204.     1.  6.    Quotation  from  Schiller's  Die  Idéale. 
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